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CRIMA DE LA 217 


|. Victima - domnul Gabriel 
Roche 


La ora 23,30, una dintre cameristele de serviciu ale 
hotelului fu chemată la camera 220. Străbătând coridorul - 
pustiu la ceasul acela de noapte - observă că uşa camerei 
217 era deschisă, dar nu acordă acestui fapt nici o 
importanţă. Puțin mai târziu însă, făcând cale întoarsă, 
constată intrigată că uşa rămăsese în continuare deschisă. 
Se apropie. Raza palidă a unui lampadar aflat în dormitor se 
furişa în vestibul abia luminându-l. Camerista ciocăni în uşă 
şi, pentru că nu primi nici un răspuns, îndrăzni să înainteze. 
După câţiva paşi, se opri brusc. Simţi fiori reci de spaimă 
furnicându-i şira spinării. Vru să ţipe, dar se stăpâni la 
vreme. Cu preţul unui efort dureros, se smulse din 
încremenire şi alergă să anunţe la direcţie că domnul 
Gabriel Roche, de la 217, zăcea mort... 


II. Vocea de la telefon 


Căpitanul de securitate Lucian se ridică de la birou şi se 
îndreptă spre colţul încăperii unde, pe o măsuţă, se găsea o 
cană cu apă rece. 

— Dragă Frunză, nu-mi place de loc afacerea asta, zise 
înainte de a goli paharul. 

— Asta o spui de fiecare dată când ni se încredinţează un 
dosar nou, îi aminti Frunză. Dacă asupra mortului nu s-ar fi 
găsit câteva  microfilme deloc lipsite de interes, 


Inspectoratul de miliţie şi-ar fi păstrat dosarul, aşa însă ni |- 
a transmis nouă, ieri, la ora 18. 

Lucian râse stăpânit, îşi potoli setea şi, fără a se clinti din 
loc, continuă: 

— Gabriel Roche!... Amator de antichităţi, de icoane pe 
sticlă! Mort în chip misterios... Vorbea şi se uita la pahar, de 
parcă ar fi ţinut în mână craniul lui Yorik. Vezi, Frunză, se 
întoarce omu' din concediu şi, în loc să fie întâmpinat cu 
flori, i se pune în braţe un dosar. lar tu taci... te-a lovit 
muţenia... 

Frunză îşi încrucişă braţele, surâzând condescendent: 

— Te informez că Gabriel Roche a murit otrăvit. 

— Asta o ştiu, ripostă Lucian îndreptându-se, în sfârşit, 
spre biroul său. 

— Cianură de potasiu strecurată în gin; băutura n-a 
comandat-o de la barul hotelului. Avea în cameră propria sa 
sticlă. 

— Şi asta o ştiu... din dosar. 

— Atunci, ce mai vrei de la mine? reacţionă Frunză fără 
supărare. 

Lucian luă dosarul de pe birou, îi admiră coperta ca peo 
ilustrată, după care, aruncându-i prietenului său o privire 
ştrengărească, îi răspunse: 

— Ce vreau de la tine? Un lucru foarte simplu. Să-mi dai 
adresa asasinului! 

— Ei, aici e aici! Ţi-aş da-o, dar încă nu ştiu dacă 
locuieşte în hotel sau în afara sa. Încă nu ştiu dacă asasinul 
e un străin sau un bucureştean. 

— A băut cu o femeie... Găseşte-o! 

— AŞ fi descoperit-o, dacă pe firul de păr cules de pe cel 
de-al doilea fotoliu din camera victimei ar fi fost scrisă, ca 
pe o carte de vizită, adresa ei. Ştiu doar atât - femeia cu 
care Gabriel Roche a băut gin, la lumina discretă a lămpii, 
nu e blondă, ci brunetă şi că, aşa cum ne dezvăluie 
analizele de laborator, a devenit blondă datorită 
şamponului „I'Oreal”. 

Lucian lăsă dosarul şi se răsuci spre Frunză. Faţa sa 
bronzată de soare se destinse într-un râs larg, prietenesc. 


— Bine, bine, ai însă şi amprentele ei de pe pahar, apoi 
urmele de ruj. Tot de pe pahar. Eşti bogat, dragă Frunză. 

— Bogat? Aş! Numai trecând prin holul hotelului, am 
numărat dintr-un foc opt femei blonde. Cei doi, continuă 
Frunză, ca pentru sine, au şezut în fotolii iar între ei era o 
măsuţă. Victima a turnat ginul în pahare - le-a folosit pe 
cele din inventarul camerei. Au băut. Presupun că femeia a 
aşteptat momentul potrivit să-i strecoare granula de otravă, 
a izbutit, apoi a dispărut. 

— Aşadar, crimă cu premeditare? îl întrebă Lucian cu 
voce gravă. Atunci cum îţi explici că asasinul, premeditând 
fapta, a fugit din cameră lăsând uşa deschisă? Mai 
întotdeauna premeditarea îi acordă infractorului calm şi 
siguranţă în mişcări... Şi-a studiat nu numai săvârşirea 
faptei, ci şi acţiunile ulterioare. 

— Nu uita că-i vorba de o femeie, îi atrase Frunză atenţia 
şi-i ceru îngăduinţa să-şi aprindă o ţigară. Nu că femeile ar 
fi inapte pentru acte premeditate, dar sunt, de obicei, ceva 
mai emotive. Işi aprinse ţigara şi începu să se plimbe prin 
cabinet. Nu ar fi exclus ca, în ultima clipă, gestul s-o fi 
înspăimântat şi să fugă de la locul crimei uitând uşa 
deschisă. 

— Şi cum aşa, să n-o fi zărit nimeni? 

— Nimeni, judecând după piesele dosarului. 

— Să se fi refugiat oare într-una din camerele vecine? 

— N-ar fi exclus, cu o singură condiţie - existenţa unui 
complice, căci camerele de pe culoarul respectiv, dintr-o 
simplă coincidenţă, sunt toate ocupate de bărbaţi... sau 
cine ştie, ştergând putina, să fi avut şi norocul de a nu fi 
fost zărită. Hotelul e mare, mai cu seamă acum, după ce s- 
a construit aripa nouă. 

Tăcură. Frunză se opri lângă fereastră şi, fără să vrea, 
urmări circulaţia de pe stradă. Lucian răsfoi paginile 
dosarului. După un timp, zise gânditor: 

— Gabriel Roche, 57 de ani! Amator de icoane pe sticlă... 
şi de obiective militare. Vezi microfilmele! Cum o fi arătând 
femeia cu care, la lumina intimă a lampadarului, şi-a băut 
otrava? 


Răspunsul lui Frunză veni prompt: 

— Tânără, chiar mult mai tânără decât el... Normal aşa ar 
fi. Nu crezi? Pentru un bărbat de vârsta colecţionarului de 
antichităţi... 

— Izbutise oare să achiziţioneze ceva? întrebă Lucian 
frecându-şi în neştire bărbia. 

— S-au găsit în cameră două icoane cumpărate în 
aceeaşi zi de la o „Consignaţie”. 

— N-ar fi rău să ne interesăm la magazinul respectiv 
dacă Gabriel Roche a fost însoţit de vreo persoană. Pe 
urmă, ar mai trebui să ne interesăm dacă la hotel au mai 
tras şi alţi colecționari de antichităţi... din aceeaşi ţară cu 
Roche... 

— Bună idee, zâmbi Frunză, se vede că ţi-a priit con- 
cediul. 

Convorbirea le fu întreruptă de zbârnâitul telefonului. 
Lucian ridică receptorul. Ascultă o clipă, apoi, acoperind cu 
palma microfonul, i se adresă lui Frunză pe un ton glumet: 

— Ţi-ai făcut de cap în lipsa mea. Au început să te caute 
femeile la slujbă. 

— Ce să-i faci! Am succes, se umflă Frunză în pene, luând 
receptorul din mâna lui Lucian. După primele cuvinte, pe 
chipul lui Frunză se ivi o expresie de uluire şi-i făcu semn lui 
Lucian să ridice repede cel de al doilea receptor al 
aparatului. Acesta se supuse şi auzi următorul dialog: 
Femeia: „Să vedeți... iertați-mă... trebuie neapărat să vă 
văd...” Frunză: „În ce problemă? Alo! V-am întrebat în ce 
problemă?” Femeia: „În cazul... (ezitare) e vorba de Gabriel 
Roche”... (pauză). Frunză: „Atunci, v-aş ruga să poftiți la 
noi”. Femeia: (speriată) „Nu, nu...” Frunză: „Atunci, ce 
propuneţi?” Femeia: „Veniti în seara asta, la opt şi jumătate, 
în Piaţa Kogălniceanu... vă aştept în stația de troleibuze... E 
o «Alimentară» în față... Ştiţi unde?” Frunză: „Bine, dar nu 
vă cunosc... Bănuliesc că nici dumneavoastră nu mă 
cunoaşteți..” (pauză) Femeia: „Pot să vă recunosc dacă... 
(ezitare) o să tineti în mână o garoafă (ezitare) albă”. 
Frunză: „Și dumneavoastră tot o garoafă?” Femeia: 
(speriată) „Nu, nu... eu... eu... o să vă recunosc Vreti să ve- 


niti?” Frunză: „Da, diseară la opt şi jumătate”. Femeia: „Și 
încă un lucru: vă rog să veniți singur... Vă rog mult!” Frunză: 
„Bine!“ Femeia: „Vă mulțumesc!” 

Un timp, cei doi se priviră surprinşi, fără a scoate o 
vorbă. În cele din urmă, Frunză sparse tăcerea: 

— Ce zici de chestia asta? 

— Mă întreb de unde-ţi cunoaşte numele... telefonul? 

— O să aflăm în seara asta, la ora 20,30... Bineînţeles, 
dacă o să mi se permită să mă duc la întâlnire... 

Lucian nu-i răspunse imediat; auzea aievea glasul stins, 
timorat, al necunoscutei de la telefon... Cine era? Cum 
arăta? Poţi oare să intuieşti firea unui necunoscut, starea sa 
sufletească după glasul pe care i-l auzi de la distanţă? 

— Nu mai fi gelos, glumi Frunză. 

— Te-aş însoţi, dar trebuie să fim gentlemeni şi să 
respectăm condiţia care, ţi-o mărturisesc fără ocol, mi se 
pare ciudată, dacă nu chiar ilogică... 

— Şi tu chiar vrei să respectăm condiţia? 

— Până la opt şi jumătate avem tot timpul să luăm o 
hotărâre. Vom raporta şi maiorului Panait... Până atunci, aş 
propune să trecem pe la „Consignaţia”, apoi pe la Athenee 
Palace. 

— Ce bine că ai venit! exclamă Frunză bucuros, fără tine 
mă plictiseam de moarte. 


III. Necunoscuta 


Se întunecase de-a binelea. La ora cuvenită, Frunză se 
postă în staţie, cu o garoafă în mână, urmărind cu atenţie 
femeile care coborau din troleibuze. Forfota era fără 
contenire, iar el, clocotind de curiozitate, se tot întreba: „O 
fi tânără? O fi drăguță?” Îşi ducea într-una garoafa la nas, 
pândind clipa în care necunoscuta se va îndrepta spre 
dânsul. Dar clipa asta întârzia. Poate că ea, totuşi, venise şi, 


prevăzătoare, îl studia de la distanţă. Gândul ăsta îl tulbură, 
începu să umble de colo până colo, uitându-se atent în juru- 
i. O mulţime de femei treceau pe lângă dânsul când în sus, 
când în jos. „De unde va răsări? se întrebă Frunză oprindu- 
se. Din troleibuz? Dintr-un taxi sau poate din «Alimentara»? 
Cu floarea asta în mână arăt, pesemne, ca un logodnic tras 
pe sfoară.” Timpul se scurgea greu şi necunoscuta întârzia. 
Trecură astfel, într-o chinuitoare aşteptare, douăzeci de 
minute. „S-o fi răzgândit, hotărî Frunză. De ce oare?” 
Plictisit, mai aşteptă încă vreo cinci minute, apoi, cu un 
sentiment amar în suflet, se lăsă păgubaş şi porni pe bule- 
vard în sus. Se simţea de parcă dintr-o dată ar fi descoperit 
că femeia visurilor sale l-ar fi înşelat. Aruncă furios garoafa 
într-o cutie de gunoi, după care se opri la un telefon public. 
Chemă Consiliul şi-l căută pe Lucian; ofiţerul de serviciu îi 
răspunse că acesta plecase, dar că urma să se întoarcă 
foarte curând. „Pe unde o fi umblând?” se întrebă Frunză şi 
mai furios decât înainte. 

Traversă bulevardul Schitu Măgureanu şi se îndreptă 
bombănind spre liceul Lazăr când, deodată, se pomeni 
apucat de braţ. Întoarse capul şi dădu cu ochii de Lucian. 

— De unde ai mai răsărit? răsuflă uşurat. Te-am căutat la 
birou să-ţi comunic... 

— „că femeia n-a venit la întâlnire, îl întrerupse Lucian. 
Hai, vino cu mine, că sunt cu maşina! 

— Erai deci în preajma mea? 

— Ei, nu chiar în preajmă, se înveseli Lucian conducându- 
| spre maşină. Să ne grăbim, pentru că în seara asta mai 
avem multe de făcut. 


IV. O brichetă... fotografiază în noapte 


Lucian trecu la volan. Frunză, pradă încă aceleiaşi ne- 
mulţumiri, se aşeză bombănind lângă dânsul. 


— M-ai asigurat că n-o să vii, spuse el după ce maşina 
demară. De ce nu te-ai ţinut de cuvânt? 

Atent la circulaţie, Lucian îi răspunse fără să-l privească: 

— Mai tot timpul m-a obsedat vocea necunoscutei de la 
telefon; am ajuns în cele din urmă la concluzia că e o fiinţă 
speriată, timorată... poate timidă... Aminteşte-ţi de pauzele 
şi ezitările din vorbirea ei. În general, de stângăcia vorbirii... 
Toate astea m-au pus pe gânduri şi ai să râzi, mi-am spus: 
nu va veni la întâlnire. 

La auzul ultimelor cuvinte, Frunză se răsuci mâniat spre 
dânsul. 

— Şi ceea ce mi-a întărit şi mai mult convingerea că nu 
va veni a fost refuzul de a arbora un semn de recunoaştere, 
continuă Lucian. Am elaborat atunci trei ipoteze: 1) Va veni. 
2) Nu va veni. 3) Va veni, dar nu va avea curajul să se 
apropie de tine. 

— Crezi că din pricina asta a refuzat să arboreze vreun 
semn de recunoaştere? 

— Exact. În consecinţă, m-am deplasat şi eu la locul 
întâlnirii, dar nu singur, ci cu lliuţă... 

— Cu fotograful? Dar nu v-am văzut. Frunză îşi aprinse o 
ţigară; explicaţiile căpitanului avură darul să-i risipească 
furia. 

— Era şi firesc să nu ne vezi - nu-ţi scăpa din ochi nici o 
femeie. Lui lliuţă i-am cerut să nu cruţe filmul şi să 
fotografieze femeile care, fiind în apropierea ta, te-au fixat, 
cu sau fără interes, dar fără ca tu să le observi... 

— Şi au fost multe cele care m-au fixat? 

— lliuţă e la laborator - developează filmul... „Bricheta” 
lui a funcţionat excelent. 

— Şi ce o să facem cu fotografiile? Nu cumva o să le 
punem în ramă? se arătă Frunză neîncrezător în rezultatele 
subitei iniţiative a superiorului. 

— Pe cele pe care doreşti să le pui în ramă ţi le voi ceda. 
Bineînţeles, pe bază de „proces-verbal”. Ascultă, zise 
deodată Lucian pe un ton foarte serios, am presupus că lui 
Gabriel Roche - bărbat de 57 de ani - trebuie să-i fi plăcut 
„piţipoancele”. Vom tria fotografiile... ne vom opri asupra 


acelor femei pe al căror chip vom descifra micile semne pe 
care le-am sesizat în glasul fiinţei de la telefon... Apoi ne 
vom deplasa la hotel, la bar... Dacă femeia de la telefon 
frecventa hotelul există şi posibilitatea ca, astfel, să 
depistăm o urmă. 

— Ai avut o idee excelentă, recunoscu Frunză. 

Şi, încă în aceeaşi noapte, înarmaţi cu opt fotografii, cei 
doi ofiţeri de securitate descinseră la hotelul Athenee 
Palace. 


V. O fată de 19 ani 


Prima dezamăgire o încercară la serviciul „recepţie”, 
unde cei trei funcţionari de serviciu, după ce studiară 
fotografiile, înălţară din umeri şi le oferiră acelaşi răspuns: 

— Nu, nu cunoaştem pe nici una dintre ele... 

În drum spre barul hotelului, Frunză fu cuprins de un val 
de scepticism. Zise fără ocol: 

— Nu ţine... Tovarăşul lliuţă n-a fotografiat nici una cu 
părul blond. 

— Cu acelaşi şampon „l'Oreal” ar fi putut să treacă foarte 
uşor de la o culoare de păr la alta. Nu crezi? 

Intrară în bar. Nu era prea multă lume. Căutară o masă 
mai retrasă. Se aşezară şi, arborând un aer nepăsător, 
începură să cerceteze localul. La o masă, trei „piţipoance” 
încremeniseră în faţa ceşcuţelor de cafea; păreau într-o 
aşteptare deosebit de importantă. Nici una nu se asemăna 
cu trecătoarele imortalizate de obiectivul locotenentului 
lliuţă. Alte fete, pe la alte mese, îşi petreceau timpul ţinând 
de urât unor străini: fumau, sorbeau blazate din paharele- 
cupă şi surâdeau mecanic partenerilor. Un ospătar veni şi la 
masa lor. Comandară brandy. În aşteptarea alcoolului 
scrutară în continuare feţele tinerilor din local. 

— N-am prea nimerit-o! suspină Frunză. 


— Barul e conceput cu mult gust artistic, zise Lucian de 
parcă nu l-ar fi auzit. 

Băură fără să-şi ascundă dezolarea care se cuibărise în 
sufletul lor. 

— M-aş duce să stau de vorbă cu barmanul, propuse 
Frunză, ai ceva împotrivă? 

Lucian dădu aprobator din cap. Frunză se ridică, se 
îndreptă spre bar, îi spuse ceva barmanului, iar acesta, cu 
un zâmbet serviabil, îi indică o uşă. Frunză dispăru într- 
acolo. Puțin mai târziu, Lucian observă şi dispariţia 
barmanului. Se gândi că Frunză îi arăta acum fotografiile, 
una după alta, şi încercă să-şi imagineze expresia 
întrebătoare a prietenului său. 

După cinci sau zece minute, barmanul reapăru şi-i şopti 
ceva unui ospătar. După asta, ospătarul se îndreptă către 
una din mese. Lucian îl văzu adresându-se respectuos unei 
femei elegante, în mare tandreţe cu un bărbat frumos şi 
distins. Ea înclină din cap, apoi, după ce pesemne îşi ceruse 
scuze bărbatului, se ridică şi o porni cu un pas elegant în 
direcţia uşii pe unde dispăruse Frunză. „Se întâmplă ceva, 
îşi spuse Lucian. Te pomeneşti că Frunză a nimerit-o”. 
Gustul amar al dezolării se risipi şi o undă de speranţă îi 
miji în suflet. Deveni nerăbdător. Mai întâi reapăru femeia - 
păşea la fel de elegant, mândră de farmecele ei - apoi şi 
Frunză. Îi făcu semn să plătească şi să vină după dânsul. 

— l-am arătat barmanului fotografiile. A recunoscut pe 
una din clientele sale. _ 

Lucian, bucuros, îl apucă de cot. In stradă, Frunză scoase 
o fotografie: 

— lat-o: tinereţe, teamă, ezitare, minus părul blond... 

Se opriră în dreptul unei vitrine luminate cu neon şi 
Lucian se apucă să cerceteze fotografia - o tânără drăguță, 
cu părul tuns scurt, băieţeşte, se uita cu nişte ochi temători 
într-o direcţie nedefinită. 

— Barmanul a recunoscut-o de îndată. Nu ştia însă cum o 
cheamă şi a apelat la o prietenă a ei. Ai văzut-o? Ei bine, 
dumneaei a exclamat „E Lucia!” Deci, e vorba de Lucia 
Moraru, în vârstă de 19 ani şi care locuieşte pe strada 


Udrişte 41... Ce propui? 

Înainte de a răspunde, Lucian îşi cercetă ceasul - zece 
minute îi despărţeau de miezul nopţii. 

— Am putea acţiona acum? sugeră Frunză. 

— Nu. N-aş vrea să ne pripim. Ar fi mai potrivit ca mâine 
dimineaţă să te ocupi de culegerea unor informaţii, să afli 
cine-i Lucia Moraru... să-i luăm discret amprentele, să le 
confruntăm cu ale noastre şi numai după ce o să ne 
convingem că-i amestecată în afacerea asta murdară, vom 
cere aprobarea s-o arestăm. 

Porniră apoi pe Calea Victoriei în jos, spre Casa Centrală 
a Armatei. 


VI. Arta de a ucide 


În ziua următoare, către ora 13, Frunză îşi făcu apariţia în 
biroul căpitanului Lucian. Părea tulburat; fuma ţigară după 
ţigară 

— Şezi, îl îndemnă Lucian. 

— Nu ştiu de ce, dar anchetele sociale au darul să mă 
întristeze, spuse el cufundându-se într-un fotoliu. Mi-ai cerut 
să aflu cine-i Lucia Moraru. Ei bine, am aflat o poveste 
tristă... Strivi ţigara într-o scrumieră, se căută apoi prin 
buzunare, găsi un carneţel, îl consultă; Lucia Moraru... 
Locuieşte cu mama sa, o femeie bolnavă de nervi. lon 
Moraru, tatăl ei, şi-a părăsit de opt ani familia, lăsând-o fără 
nici un sprijin material. În prezent, după ce a ispăşit o 
condamnare de trei ani - furt din avutul obştesc - locuieşte 
la Huşi. Fata, lipsită de supraveghere, a luat-o razna. In 
clasa a opta a rămas repetentă... a abandonat şcoala. A 
fost reţinută de către miliţie cu ocazia unei descinderi - 
prostituție. Îşi urăşte de moarte mama, o bate, dar îi dă 
totuşi de mâncare şi îmbrăcăminte. 

Frunză tăcu. Rămase un timp cu privirile pierdute în gol. 


— Da, oftă Lucian, tabloul ţi se va înfăţişa şi mai sumbru 
dacă îţi voi spune că amprentele ridicate de pe paharul din 
camera 217 sunt ale Luciei Moraru, 

Frunză îşi ridică privirile: Lucian nu avea obiceiul să 
glumească în asemenea împrejurări. 

Am cerut procurorului un ordin de arestare. lată-l... Ne 
vom deplasa chiar acum la domiciliul ei. 


* 


Le deschise o femeie îmbătrânită de timpuriu: o rochie 
veche, plină de petice îi acoperea trupul uscat, fără urmă 
de feminitate. Cearcănele de sub ochii înfricoşaţi de o 
nesfârşită spaimă lăuntrică întunecau şi mai mult chipul ei 
pământiu. 

— Cu fiica mea? De ce? întrebă ea ducând mâna la gură, 
ca şi când ar fi vrut să-şi oprească vorba. 

Pe neaşteptate, din camera alăturată, se ivi Lucia Moraru. 
Purta un capot scurt, din nylon. Fuma cu ajutorul unui 
ţigaret lung. Zărindu-i, se opri în loc descumpănită. Lucian 
găsi că în clipa aceea semăna perfect cu chipul din 
fotografie. 

— Am vrea să stăm de vorbă cu domnişoara, zise Lucian. 

— Cu mine? întrebă mirată. Dar imediat, lăsând capul în 
piept, ţipă: Mamă, lasă-ne singuri! 

— De ce? Eu rămân, reacţionă bătrâna. 

— leşi! izbucni Lucia Moraru. 

Femeia se strecură umilă în cealaltă cameră. Se lăsă o 
tăcere penibilă. 

— Domnişoară, ne-ar interesa să ştim ce s-a petrecut 
alaltăieri noapte, deschise Lucian vorba, mai exact, în 
noaptea de 14 spre 15 în camera 217 de la hotelul 
„Athenee Palace”. 

Tânăra îşi arătă faţa-i răvăşită de spaimă. Ţigaretul îi 
tremura între degete. Deodată, izbucni într-un plâns nervos. 

— Nu, nu eu l-am omorât pe Gabriel Roche, se apără ea 
printre hohote... Vă rog să mă credeţi... Nu eu... nu eu... 

O lăsară să plângă. Curând se potoli, şi Lucian o întrebă: 


— Atunci, cine l-a omorât? 

— Nu eu, repetă ea stins. Am să vă povestesc tot. Acum 
câteva zile, am cunoscut un străin - Richard Kena - locuia 
la Athenee Palace, la camera 203... Ne-am împrietenit... 

— Adică? stărui Lucian insinuant. 

— L-am însoţit sus, în camera sa... În cea de a doua 
seară, la bar, Richard mi l-a prezentat pe Gabriel Roche ca 
pe un vechi prieten, deşi, între ei doi, era o diferenţă de 
vârstă de aproape 20 de ani. Ne-am aşezat împreună la 
masă. Gabriel Roche a început să-mi facă curte... Intr-una 
din seri, m-a invitat să-i fac o vizită în camera sa, la 217... 
M-am supărat şi i-am spus lui Richard că bătrânul se leagă 
de mine. S-a supărat şi el, apoi s-a înveselit şi mi-a propus 
să-i facem împreună o farsă. 

Lucia Moraru oftă. Rămase o vreme cu ochii închişi. 

— Continuă! o trezi Lucian din prostraţie. 

— La început n-am vrut. Pe urmă Richard mi-a spus că 
pentru trei sute, cât vrea Roche să-mi ofere, merită să-i 
răspund la invitaţie... „la-i banii, m-a sfătuit Richard, iar eu 
o să-ţi dau o tabletă. Il cunosc destul de bine pe libidinosul 
ăsta... Mai întâi o să te servească cu gin, iar tu n-ai decât 
să-i strecori în pahar tableta asta care o să-l „dezarmeze”, 
ca bărbat, într-o clipă. Să vezi mâine ce o să ne mai 
amuzăm - m-a asigurat el. Îl «dezarmezi» şi pe urmă vii la 
mine”. Am făcut aşa cum m-a învăţat. Roche a băut, l-a 
cuprins un horcăit şi s-a prăbuşit din fotoliu... M-am speriat 
şi am fugit din cameră... L-am căutat pe Richard în camera 
sa, dar nu l-am găsit. In ziua următoare, am aflat lucruri 
îngrozitoare: că Richard părăsise hotelul şi că un oarecare 
Gabriel Roche murise otrăvit la 217. Am stat de vorbă cu o 
cameristă de la etajul doi, mi-a confirmat că, într-adevăr 
Roche murise otrăvit. Am minţit-o, spunându-i că, în ajun, 
aş fi văzut pe cineva fugind din camera 217. Atunci ea m-a 
sfătuit să mă adresez Securităţii, mi-a dat numele şi tele- 
fonul tovarăşului ofiţer Frunză, iar eu am asigurat-o că aşa 
voi proceda. Am vrut să mărturisesc totul... am venit la 
întâlnire... dar n-am avut putere să mă apropii... Doamne, 
ce-am făcut: Richard l-a omorât pe Roche cu mâinile mele! 


Întinse mâinile, le privi îngrozită şi izbucni din nou într-un 
hohot de plâns. Lucian socoti că avea de ce să plângă. Un 
agent al unei puteri străine ucisese cu mâinile ei un agent 
al unei alte puteri străine. 

„„„Ascultând-o, cei doi ofiţeri de securitate se priveau lung 
şi întrebător. Se gândeau la acelaşi lucru - Gabriel Roche. 
Cine fusese în realitate? Când, cum, în ce împrejurări a 
izbutit să realizeze microfilmele? A avut complici? Cine-i 
Richard? Ştia de existenţa microfilmelor? Cu ce scop l-a ucis 
pe Roche? 

Căpitanului Lucian îi scăpă un suspin: pentru ei misiunea 
abia acum începea. Frunză schiţă un zâmbet vag - semn că 
pricepuse suspinul prietenului său. 


ENIGMA LUI NYQUIST 


I. Frecvența x 


Liftul nu funcţionează. A rămas încremenit între etaje. De 
altfel, Viorel Pătraş îmi atrăsese atenţia asupra acestui 
amănunt. Scara ce leagă cele cinci etaje e cufundată în 
semiintuneric. Nu-mi place: miroase a murdărie. De altfel, 
toată clădirea îmi aminteşte de un bătrân fără vlagă, căzut 
pradă neglijenţei. Urc alene, fără chef. Nimeni nu-mi iese în 
cale. La etajul doi mă pomenesc în faţa a trei uşi. O aleg pe 
cea din mijloc. „Sunaţi de câteva ori, mă sfătuise Viorel 
Pătraş. Ştiţi, locuiesc într-un apartament cu alte două 
familii”. Sun. De dincolo, răzbate ţârâitul scurt al soneriei. 
Mă uit la ceas. „Nimic de zis... Am ajuns la vreme”. Propria- 
mi punctualitate mă încântă. Aud paşi. Fără îndoială, sunt ai 
unui bărbat. Imi deschide Viorel Pătraş în persoană. 

— O, aţi venit! Ce bine-mi pare! mă întâmpină el bucuros. 
Vă aşteptam. Vă rog să intraţi, tovarăşe căpitan. 

Nimeresc într-un vestibul strâmt şi „parfumat” cu 
naftalină. Gazda îmi face semn să-l urmez. 

— Nu-i prea plăcut să locuieşti într-un apartament 
comun, dar m-am obişnuit, n-am încotro, se explică el. 
Asta-i camera mea. Deschide o uşă şi mă pofteşte cu un 
gest larg şi politicos să intru. 

Şi dintr-o dată mă copleşeşte senzaţia că am trecut 
pragul unei alte case Multă, multă lumină: un perete roz, un 
perete bleu, tavanul vernil... În juru-mi, culorile iradiază 
optimism, tinereţe. Odaia, de fapt, e mică, dar linia 
modernă a mobilei e astfel născocită, încât îţi creează iluzia 
unei alte dimensiuni. Uluirii mele, gazda îi răspunde cu un 
zâmbet stingher. Cămaşa-i cadrilată, descheiată la gât, şi 
pantalonii „dangarizi” îi dau un aer de tânăr monden 
obişnuit cu barurile. 

— Aţi venit la ţanc, peste cinci minute o să puteţi 


asculta... Îşi întrerupse brusc fraza. Îl văd cum se îndreaptă 
spre un aparat de radio fără cutie, care-şi dezvăluie 
măruntaiele. E instalat într-un colţ, lângă fereastră. 

— Apropiaţi-vă, tovarăşe căpitan, mă îndeamnă gazda. 
lată-l! Asta e aparatul de care v-am vorbit. 

Mă apropii. Nu ştiu prin ce se deosebeşte schema apa- 
ratului construit de Viorel Pătraş de schemele altor aparate, 
însă tinereţea şi preocupările radioamatorului în cauză au 
darul de a mă cuceri. Lângă radio, zăresc un magnetofon. 
De parcă mi-ar fi citit gândurile, Pătraş îmi spune: 

— Am procedat aşa cum m-aţi sfătuit, am conectat şi 
magnetofonul. Să ne aşezăm. Peste un minut sau două, o 
să putem auzi. 

— Eşti chiar atât de sigur? 

Mă priveşte dojenitor: „Se poate, tovarăşe căpitan, să-mi 
puneţi la îndoială declaraţiile?!” Şi, înainte de a-mi 
răspunde, îşi îndreaptă moţul de păr care-i cade într-una 
peste fruntea bombată. 

— Să recapitulăm, tovarăşe căpitan, cele declarate de 
mine, îmi propune el. Luni, la ora 18,30, fără să vreau, pe 
când căutam să prind un post la aparat, am descoperit 
această frecvenţă. In schimb marţi, încercând să dau de 
aceeaşi frecvenţă, n-am mai prins nimic. Miercuri, însă, spre 
marea mea mirare, frecvenţa a prins glas. leri, tot aşa, n- 
am prins nimic, după care, v-am căutat la Consiliul 
Securităţii şi v-am adus la cunoştinţă descoperirea făcută. 
Astăzi e vineri, sunt convins că vom auzi din nou glasul 
acestei misterioase frecvenţe. 

S-a înflăcărat. Işi îndreaptă iar moţul şi se răsuceşte spre 
aparat. „Aşadar, gândesc eu, programul frecvenţei pare 
simplu: o zi da, o zi nu. Cine ştie!” De fapt, nu prea înţeleg 
ce-i cu frecvenţa asta şi în ce măsură mă interesează, dacă- 
i vorba de un joc între amatori sau dacă-i ceva serios. 
Oricum, gestul lui Viorel Pătraş de a-mi aduce la cunoştinţă 
descoperirea făcută rămâne un act de profundă 
responsabilitate. 

Mă aşez pe un scaun în faţa radioului. Se aşează şi 
gazda. Işi controlează ceasul de mână. Imi şopteşte tul- 


burat: 

— Acuş... 

Tulburarea sa mi se transmite şi mie şi în clipa asta îmi 
pare rău că nu-i aici Frunză, colaboratorul meu. l-ar fi plăcut 
atmosfera camerei, alura sportivă a gazdei. 

— Acum fiţi atent... se aude... izbucneşte deodată Viorel 
Pătraş. 

Aud, ca venit parcă din adâncul pământului, o suită de 
sunete confuze. Instinctiv, mă trag spre aparat, ca şi când 
aş fi vrut să-mi vâr urechea în difuzor. Simt îndreptate spre 
mine privirile arzătoare şi victorioase ale radioamatorului. 
Nu a greşit în deducţiile sale şi nu-şi ascunde satisfacția. 
După un timp, sunetele captate de aparat încep a se 
desluşi, sau mi se pare? Disting voci omeneşti... frecvenţa e 
foarte slabă... glasurile abia se aud. Încep să prind câte un 
cuvânt, dar nu-l rețin, ceea ce mă cam enervează. Imi 
amintesc însă de magnetofon şi mă liniştesc. „Nimic nu se 
pierde, totul se imprimă”. Nu, Viorel Pătraş nu s-a înşelat. 
Nu e vorba de o convorbire în eter între nişte radioamatori, 
nici de cine ştie ce emisiune a unui post de radio 
clandestin, ci de o discuţie destul de bizară. Ceea ce aud 
mă trimite cu gândul la trei, patru bărbaţi care s-au adunat 
într-un anume loc - unde oare? - la o sporovăială sau la o 
discuţie serioasă, iar cineva - cine oare? - şi-a propus să-i 
spioneze prin mijloace acustice ultramoderne. Nu cumva ni 
se năzare? Nu cumva am căzut victima unor lecturi de 
specialitate? 

Viorel Pătraş a încremenit şi el lângă aparat. In liniştea 
încăperii plutesc sunetele ce par fără nici o legătură între 
ele. Am stat astfel, într-o continuă încordare, aproape un 
ceas şi zece minute. 

— Rămân la părerea mea, tovarăşe căpitan, ţine Viorel 
Pătraş să-mi precizeze, spărgând într-un târziu tăcerea. 

— Adică?... Îl urmăresc cum trebăluieşte cu îndemânare 
la magnetofon, derulând banda. Imi răspunde fără să se 
uite la mine: 

— E vorba de o frecvenţă foarte scăzută, de una care 
emite pe o rază de maximum şase sute de metri. 


Părerea sa o găsesc interesantă, ea vine să-mi întărească 
supoziţiile: cineva spionează de la distanţă discuţia a trei 
sau patru bărbaţi. Microemiţătorul introdus în camera 
respectivă nu poate depăşi, după câte ştiu, în actualul său 
stadiu de dezvoltare, o rază mai mare de acţiune. 

— Sunt convins, insistă Viorel Pătraş, de parcă i-aş fi 
contestat justeţea observaţiei. Se întoarce spre mine şi-mi 
întinde banda de magnetofon. Îi întâlnesc ochii săi 
pătrunzători. Dacă mai aveţi nevoie de mine, oricând vă 
stau la dispoziţie. 

li mulţumesc şi-l asigur că voi mai avea nevoie de 
ajutorul său. 

— O să te rog să ţii, în continuare, sub observaţie, 
frecvenţa respectivă. 

— Chiar şi mâine? 

— Da... 

— Să conectez şi magnetofonul? 

— Desigur... dacă e să facem o treabă, s-o facem gos- 
podăreşte... şi până la capăt. 

Ne privim serios, ca doi bărbaţi care stăpânesc împreună 
aceeaşi taină. Mă încearcă o părere de rău că trebuie să 
plec; mi-ar fi plăcut să zăbovesc în camera acestui tânăr 
economist care, în orele libere, se dăruieşte cu pasiune 
radiofoniei. La uşă, ne despărţim strângându-ne mâinile. 

Pe scară, acelaşi întuneric neplăcut. Cobor prudent 
treptele şi gândul mă poartă către instituţiile şi între- 
prinderile care se găsesc în zona acestei clădiri, pe o rază 
de 600 de metri. Una din ele este în atenţia spionajului. 
Care din ele? Chinuit de această întrebare, mă îndrept nu 
spre casă, aşa cum s-ar fi cuvenit la ceasul acela, ci spre 
Consiliu. 


II. Enigma cuvintelor 


Şi iată-mă în birou; scot din fichet magnetofonul, îl aşez 
binişor pe masa de lucru. Mă retrag câţiva paşi şi-l privesc 
cu evlavie, ca pe un idol de la care aştept marea minune. 
Revin, fixez în aparat rola şi mă pregătesc de lucru - un 
creion, un carnet. Mă simt stăpânit de o inexplicabilă 
emoție - de parcă m-aş ocupa de o deshumare, iar dintr-o 
clipă în alta, ar urma să dau cu ochii de un cadavru 
neidentificat. Apăs pe clapa magnetofonului, rolele se pun 
în mişcare; amplific sunetul la maximum şi primul cuvânt 
pe care-l notez în carneţel e sistem, al doilea e boală. Ascult 
încordat şi de aceea nu pot să-mi dau seama cât de 
puternic răsună în micul meu birou banda imprimată de 
Viorel Pătraş. Notez destul de rar câte un cuvânt, iar în 
clipele acelea am sentimentul că sunt un om norocos, că 
scot din adâncul apelor câte un peştişor de aur. 

„problemă... interesul nostru... elegant... neliniare... 
ştiinţa americană... tracţiune... teoriile lor... sisteme... un 
sistem încheiat... formula mea... stabilitate... tratarea unui 
sistem... redresoarele.... savanții români... abstractizare... 
medicina modernă... criteriu... ca întotdeauna cu... efectul 
este... proiectantul... liniar... parkinson, core... aplica- 
bilitate... tehnicieni cu... hiperstabilitate”. 

Ascult şi notez. Notez şi ascult. Cămaşa mi s-a lipit de 
spinare. M-am contopit cu glasul puternic al magne- 
tofonului. Înot printre sunete, încercând să rețin nu numai 
cuvinte, ci, în acelaşi timp să delimitez şi glasurile. Câte 
sunt? Trei sau patru? Nu izbutesc să ajung la nici o 
concluzie. De cele mai multe ori vocile au o rezonanţă 
egală, derutându-mă. În cele din urmă, am impresia că am 
de-a face cu un singur om care, în pacea locuinţei sale, stă 
şi monologhează cu glas tare nebănuind că cineva, din 
umbră, îi spionează gândurile. 

„statică... astenie... asemănător... în capitalism altele... 
asigurarea stabilităţii... New York... tratarea cancerului... 
dezvoltarea subiectului... generaţii... Nyquist... liniar... 
boală, hiperstabilitate... Parkinson... savantul român... 
frecvențele”. 

Am ajuns la capătul benzii. Deconectez aparatul. Brusc, 


tăcerea nopţii se prăvăleşte peste mine. În clipa următoare, 
aud din nou magnetofonul urlându-mi în urechi cuvinte fără 
noimă. Mă îndrept, clătinându-mă, spre fereastră şi o 
deschid. Aerul răcoros al nopţii îmi izgoneşte ameteala. 
Puțin câte puţin, sunetele se topesc, dispar. Simt de acum 
liniştea înconjurătoare. Un cuvânt însă refuză să se retragă, 
îmi dansează sfidător pe scoarță. ...Nyquist”... Hm! Stăruie. 
Bate la poarta memoriei mele. „Nyquist”. Asta-i bună! Din 
toate doar unul se încăpăţânează să rămână. Hm, ciudat, 
mi se pare că m-am mai lovit cândva de el. Când? Unde? În 
ce împrejurare? Fără îndoială e un nume. Să fie oare al unui 
medic? „Parkinson... Nyquist”. Să fie oare vorba de o 
discuţie între medici? Intrebarea mă determină să revin la 
masa de lucru şi să reiau studiul cuvintelor fără noimă, în 
speranţa că, într-un târziu, îmi vor oferi răspunsul căutat. 
Nu, zadarnic, nu vor în nici un chip să se lege între ele. 
Poate că sunt eu prea obosit? Sau poate cunoştinţele mele 
sunt prea limitate? „Nyquist”. Cuvântul ăsta mă strigă într- 
una. Unde l-am întâlnit? Cu siguranţă că în timpul unei lec- 
turi. Da, da. Exact... Ortografia sa mi-a atras atenţia... Aş 
avea nevoie de o enciclopedie, dar de unde s-o iau la ora 
asta? E trecut de miezul nopţii, iar „Documentarea” se 
deschide dimineaţa la ora şapte. N-am cum dezlega încă în 
noaptea asta enigma cuvântului „Nyquist”. Şi mai ştiu că 
toată noaptea o să mă perpelesc în aşternut, terorizat de 
„Nyquist”. 

Mă ridic. E timpul să mă duc acasă şi să mă odihnesc... 
Mâine sau poate poimâine voi apela la mijloacele moderne 
ale  goniometriei pentru a detecta locul de unde 
microemiţătorul transmite cuvintele fără noimă, dar până 
atunci, mai sunt aproape 48 de ore. Ele se cer folosite. 
„Nyquist, rostesc cu un glas tare, deschide-te!” Ce bine că 
nu m-a auzit nimeni! 


III. Cine-i Nyquist? 


Am dormit adânc totuşi. M-am trezit odihnit şi bine 
dispus. Am ajuns la Consiliu cu zece sau cincisprezece 
minute înainte de începerea programului. Şefa 
documentării, o femeie trecută de patruzeci de ani, m-a 
găsit planton lângă uşa bibliotecii. 

— Dumneata, mă întreabă ea mirată, la ora asta? Cu ce 
pot să-ţi fiu de folos? 

— Ajută-mă să dezleg taina lui Nyquist, îi răspund eu pe 
un ton dramatic, şi-ţi voi sluji cu credinţă tot restul vieţii. 

— Nu zăul!!!... Noroc că făgăduielile bărbaţilor mă lasă 
indiferentă, îmi răspunse ea, conducându-mă la raftul cu 
lexicoane şi enciclopledii celebre. Poftim, îmi spune, 
descurcă-te! 

Incerc să mă descurc. Deschid mai întâi un „Larousse”. 
Dar spre marea mea nedumerire, despre Nyquist nu găsesc 
nimic. Deschid o altă enciclopedie - acelaşi rezultat. Motiv 
să mă întristez. Nu mă dau bătut. Mai sunt în raft atâtea 
lexicoane şi enciclopedii... În cele din urmă, căutările îmi 
sunt încununate de succes. Un lexicon tehnic mă 
informează lapidar: 

„Diagrama Nyquist - criterii de stabilitate pentru cazul 
fenomenelor mecanice şi electromagnetice”. 

E lesne de înţeles bucuria care m-a cuprins. Mi-am 
amintit apoi că numele lui Nyquist îl întâlnisem într-un 
studiu sau într-un articol. Când? Unde? Rămân încă semne 
de întrebare. 

Citesc şi recitesc însemnările mele căutând semnificaţia 
„Diagramei Nyquist” în contextul acelor cuvinte fără noimă. 
Nu izbutesc. Mă încurcă alte două cuvinte: parkinson, 
coree... Autorii cuvintelor imprimate pe bandă sunt medici 
sau ingineri? lată dilema. De aceea, m-am hotărât să 
consult, fără întârziere, doi oameni de ştiinţă. Am fost şi am 
rămas partizanul folosirii raţionale a timpului. În zilele 
vitezelor cosmice, o secundă poate determina soarta 
multor bătălii sociale, politice, militare. lată de ce îmi place 


să acţionez în viteză, ceea ce nu exclude cumpătarea, 
prudenţa. Aşa se şi explică faptul că în aceeaşi zi, m-am 
deplasat la clinica cunoscutului internist Laurenţiu Predescu 
care m-a primit şi m-a ascultat cu multă bunăvoință. 

— Să văd însemnările, îmi zice. În tinereţe, mă dădeam în 
vânt după cuvinte încrucişate. 

Îi dau lista. O cercetează. Zâmbeşte amabil şi-mi răs- 
punde: 

— Îmi pare rău, dar afară de cele două nume: parkinson 
şi coree, nu înţeleg nimic. 

N-am stăruit. l-am mulţumit şi am plecat. Ceva mai 
târziu, aveam să bat la uşa Institutului de fizică nucleară. 
Directorul nu m-a putut primi şi m-a dat pe mâna unui 
colaborator, un tânăr înalt şi frumos, care, după ce s-a uitat 
pe lista întocmită de mine, mi-a răspuns cu o siguranţă care 
a imprimat cercetărilor un curs sigur: 

— Sunt cuvinte din domeniul matematicii... Mai exact, din 
domeniul automaticii. 

— De unde trageţi această concluzie? 

— Cuvintele: neliniar, liniar, hiperstabilitate, frecvenţiale, 
Nyquist, dacă ar fi să ne oprim doar la ele, sunt din 
domeniul automaticii. Dacă aveţi nevoie de o confirmare, ar 
fi bine să vă  adresaţi şi matematicianului Romeo 
Parocescu... 

La auzul acestui nume, tresării. Brusc, îmi amintesc când 
şi unde m-am lovit de Nyquist - într-un interviu acordat de 
tânărul savant Parocescu unui redactor al ziarului 
„Scânteia”. 

Nu mai ţin minte dacă i-am mulţumit fizicianului. Ştiu că 
după ce am părăsit clădirea Institutului, primul lucru pe 
care l-am făcut a fost să caut o carte de telefon. Am găsit-o 
într-un Oficiu PTT. Am deschis-o la litera P. „Parocescu 
Romeo”... „Parocescu Romeo”... În sfârşit: „Parocescu 
Romeo”. Strada Armenească nr. 83”. Sunt bucureştean, aşa 
că n-am avut nevoie să consult o hartă pentru a stabili că 
Parocescu domiciliază în raza celor şase sute metri ale 
frecvenţei descoperite de Viorel Pătraş. 

Ar fi trebuit să sar în sus de bucurie. Făcusem o con- 


statare decisivă şi trebuia să merg mai departe. Chiar de 
aci, din acest oficiu i-am telefonat şefului meu, maiorul 
Panait, şi i-am raportat cele constatate pe teren „Şi ce-ai de 
gând să întreprinzi în continuare?” mă întreabă maiorul. „Să 
stau de vorbă cu savantul Romeo Parocescu... Am, totuşi, 
nevoie de o confirmare”. „De acord. Acţionează”. Am pus 
receptorul în furcă. Apoi, mă apuc să caut numărul de 
telefon al Institutului de cercetări în domeniul automaticii. 


IV. Un temperament cam straniu 


— Tovarăşul profesor vă aşteaptă, mă informează se- 
cretara. Se ridică de la birou şi mă conduce până la uşa 
capitonată ce dă în cabinetul de lucru al savantului. 

Intru. Închid uşa după mine şi mă pomenesc deodată în 
faţa unui omuleţ scund, firav. În clipa în care am intrat, se 
plimba agitat, cu mâinile la spate. Se opreşte brusc. Mă 
cercetează prin lentilele bombate ale ochelarilor şi mă 
întreabă cu o evidentă supărare în glas: 

— Dumneavoastră mi-aţi telefonat? 

— Da, sunt căpitanul de securitate Lucian, zic şi dau să-i 
arăt legitimaţia. 

— Multumesc, îmi răspunde şi refuză să se uite la 
carnetul meu. Îmi face semn să iau loc într-un fotoliu. Se 
aşază şi el, în faţa mea. „Deci, aşa arată, îmi zic, marele 
matematician român care a revoluţionat ştiinţele 
automaticii. Ceva însă nu-i place. Dar ce anume, nu pot 
încă desluşi.” 

— Vă ascult, mă îndeamnă, cărei întâmplări vă datorez 
vizita? 

Mă simt puţin descumpănit. Celebritatea omului acesta, 
care e cu zece ani mai tânăr decât mine, mă inhibă. Mă 
hotărăsc totuşi să nu lungesc introducerea şi să intru direct 
în temă. Întreb: leri, la ora 18 v-aţi întâlnit la domiciliul 


dumneavoastră cu nişte prieteni? 

Văd cum îi zvâcneşte un muşchi al feţei. Mă fixează lung 
printre lentilele nespus de groase ale ochelarilor, de parcă 
ar vrea să mă concentreze în vreo formulă matematică. 

— Trebuia să cer cuiva încuviințarea? 

— To... 

— Ei da... m-am întâlnit cu trei colaboratori, îmi taie el 
vorba, supărat. 

Mă prefac că nu-i bag în seamă tonul, nu ştiu de ce, 
răstit. 

— Reţin răspunsul. Şi dacă nu mă înşel, în cursul acestei 
săptămâni v-aţi mai întâlnit de câteva ori, la dum- 
neavoastră acasă, şi, de fiecare dată, în aceeaşi zi şi la 
aceleaşi ore? 

— Văd că sunteţi la curent, îmi răspunde nemulţumit. Îşi 
scoate nervos ochelarii şi se apucă să-şi şteargă lentilele cu 
o batistă imaculată. Nu cumva trebuie să vă raportez sau 
să vă cer permisiunea? 

Consider că nu trebuie să mă las provocat de tempera- 
mentul puţin cam violent al savantului. 

— Tovarăşe profesor, ar fi o necuviinţă din partea mea 
dacă aş încerca să vă vorbesc despre însemnătatea 
naţională a cercetărilor pe care le întreprindeţi. De aceea, 
mă rezum a vă aduce la cunoştinţă că discuţia pe care o 
purtaţi la domiciliul dumneavoastră cu colaboratorii este 
spionată. 

— Spionată? Cuvântul îl irită. Îşi pune din nou ochelarii pe 
nas, ca şi când şi-ar fi propus să mă vadă mai bine. Eu, 
spionat, la mine acasă? Imposibil... 

— Vi s-a introdus în apartament un microemiţător... 

Ştie mult mai bine decât mine ce-i acela un microemi- 
ţător electronic. Nu trebuie să-i explic. A înţeles. Şi nu mai 
exclude posibilitatea spionării. 

— Cine mă spionează? Nu înţeleg... cine să-l fi introdus? 

— Nu ştim încă. Mai întâi, cu îngăduinţa dumneavoastră, 
am vrea să cercetăm încăperea unde au avut loc întâlnirile. 
Cu cine mai locuiţi? 

— Singur... Ba nu, cu o menajeră în care am o încredere 


deplină. Deci, vreţi să-mi cercetaţi camera de lucru? 
adăugă gânditor. Foarte bine, să mergem chiar acum! 

— Menajera e acasă? 

— Desigur. 

— V-aş ruga s-o trimiteţi de acasă... pentru două-trei 
ceasuri... 

Matematicianul sare ca ars din fotoliu. Mă ridic şi eu. 

— Îmi bănuiţi menajera? se răsteşte el. 

Îl văd cum îşi stăpâneşte un tremur nervos. 

— În locuinţa dumneavoastră a fost introdus un 
microemiţător, insist apăsând pe fiecare cuvânt. 

— Legitimaţia dumneavoastră! mi se adresează el cu a 
energie pe care nu i-o bănuiam. 

Mă supun şi, în sinea mea, zâmbesc satisfăcut, căci sunt 
convins că întâlnirea mea cu savantul Romeo Parocescu a 
intrat pe un făgaş normal. 


V. Colecţionarul de obiecte de artă 


Camera de lucru a savantului e un mic muzeu. Tablouri, 
statuete, cărţi rare, mobilă stil. Nimic unitar. Există, totuşi, 
în dezordinea obiectelor de artă, o armonie. Avem mult de 
lucru. Cercetările se desfăşoară într-o tăcere mormântală, 
din motive lesne de înţeles. Cei doi ingineri ai Consiliului, 
specialişti în tehnica detectării aparatelor acustice, trec 
sistematic de la un obiect la altul. Savantul urmăreşte şi el, 
nu fără interes, investigaţiile noastre. Curând, detectorul 
indică un scrin vechi din secolul al XVII-lea, din lemn de 
nuc. Unul dintre ingineri îmi face semn să mă apropii. Mă 
execut. Văd cum detectorul coboară spre unul din picioarele 
scrinului care închipuie o labă de leu. Mă uit la cei doi. Unul 
dintre ei mi-a înţeles întrebarea din priviri. Îmi răspunde 
printr-un semn al capului: „Aici e”. Inţeleg că scrinul trebuie 
răsturnat. Mă adresez prin semne savantului şi-i cer să mă 


urmeze în cealaltă cameră. Ascultător, vine după mine. 

— Trebuie să umblăm la scrin, îi spun, după toate 
probabilitățile microemiţătorul se află ascuns într-unul din 
picioarele sale. 

— Mă rog, se învoieşte savantul, faceţi tot ce credeţi de 
cuviinţă. Îl simt, de astă dată, tulburat. 

— De când îl aveţi? 

— L-am cumpărat acum trei săptămâni. 

— De la Consignaţia? 

— Nu... Direct de la un particular, prin „Mica publicitate”. 

— Prin „Mica publicitate”?! Interesant! Păstraţi cumva 
adresa celui care v-a vândut scrinul? 

— Mi se pare că da, îmi răspunde cu o voce scăzută. Se 
caută prin buzunare. Găseşte o agendă. O răsfoieşte, 
îndreptându-şi într-una ochelarii. Mda. Dumitru Stoicescu... 
Zefirului 3. 

Reţin adresa. Apoi deschid uşa ce dă în micul muzeu al 
savantului şi fac semn celor doi ingineri că scrinul le 
aparţine. Zece sau cincisprezece minute mai târziu îi văd 
pe cei doi cum scot din „talpa leului” un microemiţător 
ultra-modern şi-l pun pe cristalul biroului. Trag cu ochiul 
către Romeo Parocescu. Nu-şi mai ia privirile de la aparatul 
liliputan. Sunt convins că ne gândim la unul şi acelaşi lucru: 
„Cum a ajuns microemiţătorul «în talpa de leu» a scrinului? 
Cine-i şi unde se ascunde spionul? In ce clădire şi-a 
organizat postul de ascultare? In asta? In aceea de peste 
drum? Pentru a se camufla, spionul are la îndemână o rază 
de 600 de metri. 

Îmi veţi spune: „Gata. Acum problema e ca şi rezolvată. 
Ai adresa celui care i-a vândut scrinul şi n-ai decât să te 
deplasezi în strada Zefirului şi să-l iei la întrebări.” In 
dorinţa de a nu pierde timpul, aşa am şi făcut. Mi-am 
pregătit cu grijă o legendă şi am plecat. Numai că, la 
adresa respectivă, mi s-a răspuns: „Pensionarul Dumitru 
Stoicescu a murit acum zece zile... de bătrâneţe”. Am mai 
aflat că decedatul trăise în singurătate, că n-avea pe 
nimeni şi că fusese înmormântat prin Serviciul de asistenţă 
socială al Municipiului... Aşadar, cel care-i plasase scrinul lui 


Romeo Parocescu murise acum zece zile... Confuză situaţie. 
Am controlat. Într-adevăr, Dumitru Stoicescu îşi dăduse 
sufletul în singurătate. Avusese oare vreo legătură cu 
microemiţătorul ascuns în piciorul scrinului? Dacă da, 
atunci cine era oare în realitate Dumitru Stoicescu? Cine 
oare recepţionase discuţiile de înaltă specialitate ale unor 
matematicieni? Stoicescu sau altcineva? Şi dacă defunctul 
nu avusese nici o legătură cu această acţiune de spionaj, 
atunci cine  introdusese  radio-emiţătorul în piciorul 
scrinului? Şi, mai cu seamă, cine şi de unde spiona? După 
moartea  pensionarului, cine oare preluase misiunea? 
Menajera lui Parocescu? Exclus. E un om al casei. Putea să 
asculte şi să imprime nu prin microemiţător, ci printr-un 
simplu magnetofon, întrebările astea m-au chinuit ceasuri 
în şir. În cele din urmă, am ajuns la următoarea concluzie: 
dacă discuțiile  matematicienilor erau în continuare 
recepționate de către cineva, atunci, cel mai potrivit lucru 
ar fi să-l scot pe spion din ascunzătoare. Pentru realizarea 
cu succes a acestei misiuni, aveam însă nevoie de ajutorul 
lui Parocescu. Savantul nu mi l-a refuzat. L-am rugat să nu 
contramandeze viitoarea reuniune, ci s-o lase să decurgă 
normal, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, numai că, în 
încheiere, urma să-şi anunţe colaboratorii că Centrul de 
automatică l-a invitat să viziteze, în cursul zilei de luni, un 
laborator secret, construit undeva în ţară şi că, în 
consecinţă, reuniunile se vor amâna pe timp de o 
săptămână... Aşadar, îi întinsesem omului din umbră o 
capcană. Se va prinde? Rămâne de văzut cine va cădea în 
ea: Menajera? Vreun colaborator al savantului? 


VI. Interogatoriul 


Pe proprietarul Opel-ului care a urmărit Fiat-ul 1300 al 
savantului pe tot itinerarul anevoios stabilit de noi l-am 


reţinut la înapoiere, la una din barierele Bucureştiului. 
Bariera fiind lăsată, a coborât să-şi aprindă o ţigara. S-a 
lucrat rapid, fără zgomot. Nu a avut cum să se împo- 
trivească. Era un bărbat de statură potrivită, cu un păr 
scurt şi ondulat. Nu avea nici patruzeci de ani. Percheziţia 
maşinii am efectuat-o pe un platou al nostru şi în prezenţa 
sa. Specialiştii au scos cu uşurinţă la iveală o instalaţie 
liliput de  radio-recepţie, precum şi un magnetofon 
minuscul. Proba fiind evidentă, spionul a cedat. Şi pentru că 
n-aş vrea să mă întind prea mult, redau mai jos un 
fragment din stenograma interogatoriului. 

Întrebare: Numele şi prenumele: 

Răspuns: Mă cheamă Kurth Ray. 

Intrebare: Când ai sosit în ţară? 

Răspuns: Acum o lună de zile. 

Întrebare: Pentru cine lucrezi? 

Răspuns: Sunt agent al unei organizaţii de spionaj din M. 

l.: In ce constă misiunea dumitale. 

R.: Au atras atenţia în Occident cercetările savantului 
Romeo Parocescu, câteva din studiile sale în domeniul 
matematicii şi al sistemelor automate neliniare... Apoi un 
interviu dat „Scânteii” acum câteva luni ne-a semnalat o 
problemă care ne interesează în cel mai înalt grad. 

Î.: Deci în ce a constat misiunea? 

R.: In a organiza spionarea cercetărilor sale. 

Î.: Sunteţi specialist în domeniul automaticii? 

R.: Am absolvit facultatea de fizică şi matematici a 
Politehnicii din P. 

Î.: Cum v-aţi pregătit în vederea îndeplinirii misiunii? 

R.: Mai întâi, am executat acum şase luni o călătorie de 
recunoaştere. Am cules atunci date despre Romeo Pa- 
rocescu şi colaboratorii săi. De fapt, cu acest prilej am aflat 
şi de marea slăbiciune a savantului - obiectele de artă. Am 
ajuns la concluzia că numai pe această cale s-ar fi putut 
ajunge în camera de lucru a savantului, acolo unde-şi 
organiza colocviile sale. Planul mi-a fost aprobat. Aveam 
însă nevoie de cel puţin un colaborator. Centrala mi l-a 
indicat pe Dumitru Stoicescu. Nu ştiu cine este, de ce 


tocmai el mi-a fost indicat, dar l-am folosit. Conform 
planului meu, am cumpărat de la Consignaţia un scrin de 
epocă pe care l-am lăsat în păstrare lui Stoicescu. Acum o 
lună de zile revenind în România, am montat 
microemiţătorul în piciorul scrinului, după care am dat 
anunţul în „România liberă”. S-au prezentat mai mulţi 
amatori. Am aşteptat însă până în ziua în care la uşa lui 
Stoicescu a bătut savantul în persoană. Planul, precum 
vedeţi, îmi izbutise. 

Î.: Din ce loc aţi interceptat convorbirile? 

R.: Bineînţeles, din apropierea locuinţei savantului, prin 
mijlocirea  Opel-ului.  Conectam, prindeam frecvența, 
declanşam şi un magnetofon. lar eu coboram din maşină şi 
mă plimbam prin preajmă, fără grijă - procesul de 
imprimare se desfăşura automat. 

Î.: Câte emisiuni aţi recepționat? 

R.: De la vânzarea scrinului, opt. 

Î.: Aţi expediat ceva la centrul din M.? 

R.: Nu, n-am avut când. 


Aici îmi închei povestirea. Aş mai avea însă ceva de 
adăugat. După încheierea cazului, l-am invitat pe Viorel 
Pătraş la mine şi i-am arătat cele trei piese liliput. Ştiam că 
astfel îi satisfac radioamatorului o mare curiozitate. 


OMUL DE LA TELEFON 


Telefonul zbârnâi scurt şi puternic. Petre Langu nu-l lăsă 
să sune a doua oară. Nu cobori din pat, ci aşa cum stătea 
tolănit, întinse braţul şi ridică receptorul. 

— Te-ai culcat? îl întrebă un glas de bărbat. 

— Nu, răspunse Langu binevoitor, dar cine-i la telefon?... 
Cred că aţi format greşit numărul. 

— Nu fi chiar atât de convins, tovarăşe Langu! 

Mirat că îşi auzea rostit numele de un necunoscut, Langu 
tăcu încercând să ghicească, dar fără succes, al cui era 
glasul. În cele din urmă, nu se sfii să spună: 

— Sunt obosit. Numai ce am venit de la gară... 

— Ştiu, îl întrerupse amuzat celălalt. Ai sosit la ora 23 şi 
10 cu acceleratul... 

Langu replică intrigat: 

— Nu te supăra, tovarăşe, nu-mi arde de glume. Privirile 
îi alunecară pe cadranul ceasului de mână - trecuse cu 
optsprezece minute de miezul nopţii. E târziu. Nu ştiu cu 
cine stau de vorbă. 

— Chiar nu m-ai recunoscut? Cum, nu ştii cu cine 
vorbeşti? Omul de la celălalt capăt al firului părea sincer 
nedumerit de memoria slabă a interlocutorului său. 

— Nu. 

— Ne cunoaştem foarte bine. 

— Poate. 

— Nu poate, ci sigur, ridică celălalt vocea. 

Langu simţi un junghi în stomac - suferea de ulcer şi 
orice enervare se localiza fulgerător în zona bolii... 

— Tovarăşe... uite ce e... noapte bună! 

Trânti receptorul supărat că o întâmplare atât de frec- 
ventă în viaţa citadină izbutise să-l enerveze. Sosise de la 
drum obosit şi, ca întotdeauna în asemenea împrejurări, 


adormea anevoie. Îşi aprinse o ţigară: fuma urmărind 
somnoros cum adierea nopţii umfla perdeaua de la fe- 
reastra deschisă. Fu gata să adoarmă, când telefonul 
zbârnâi din nou. 

— Ce vrei, tovarăşe? se răsti Langu recunoscând glasul 
necunoscutului. 

— Ce vreau?! repetă celălalt gânditor. Mai întâi, aş vrea 
să fii ceva mai politicos. Aş vrea, apoi, să-ţi deschizi trusa şi 
să controlezi dacă nu-ţi lipseşte ceva. 

— Lasă gluma! izbucni Langu şi, din pricina unor dureri 
ascuţite în stomac, se ridică fulgerător şi se aşeză pe 
marginea studioului. 

— Nu glumesc, i se răspunse. Te cheamă Petre Langu, ai 
35 de ani, de mai bine de 13 ani eşti angajat civil al revistei 
militare „Steaua”. Fotoreporter. De câţiva ani suferi de 
ulcer, de aceea ai hotărât să rămâi celibatar. Suferinţa te-a 
făcut acru şi morocănos. Ai fost la nişte aplicaţii militare 
unde ai stat zece zile. Ai luat trenul din Cluj. 

Necunoscutul tăcu. Chinuit de dureri, Langu îşi stăpâni cu 
greu o înjurătură, căci era convins că cineva încerca să-şi 
bată joc de el. 

— Domnule, vorbi el sacadat, nu te-a înjurat nimeni pe... 

— Nu glumesc, Langule! lartă-mă că îţi spun pe nume. În 
general sper că o să ne tutuim. Ţi-ai controlat trusa în clipa 
în care ai ajuns acasă?... Ce zici?... N-am auzit... Hai, 
linişteşte-te şi uită-te în trusă. 

În timp ce asculta, ochii i se fixară de la sine pe trusa 
foto: se găsea acolo unde o lăsase în momentul când in- 
trase în garsonieră - pe scaunul din dreaptă uşii. 

— Ascultă, Langule, chiar nu crezi ce-ţi spun? Atunci, să-ţi 
mai dau un amănunt, se oferi cu bunăvoință necunoscutul; 
în compartiment ai adormit... De, ca omu'...! Dacă însă la 
sosirea trenului în Bucureşti cineva nu te-ar fi trezit mai 
dormeai şi acum în vagon... 

Amănuntele astea îl descumpăniră de-a binelea. 

„Da, e adevărat, îşi spuse, oboseala m-a răzbit şi am 
adormit. Cineva m-a trezit”... Simţi cum sângele îi îngheaţă 
în vine. 


— Te sfătuiesc să te uiţi în trusă şi să vezi ce îţi lipseşte. 

— Cine eşti? întrebă Langu cu o voce sugrumată de un 
val copleşitor de emoție. 

— Îți spun eu pe urmă, îi făgădui necunoscutul cu 
blândeţe, de parcă l-ar fi zărit şi ar fi vrut să-l aline. 

Când se ridică în picioare, Langu fu cuprins de o senzaţie 
stranie - că trăieşte sub impulsul unei forţe căreia nu i se 
poate împotrivi, o întâmplare de domeniul fantasticului. 
Propria sa umbră proiectată de veioză pe peretele scund îi 
întărea şi mai mult această convingere. „Ce naiba, îşi spuse 
încercând să se smulgă din starea în care căzuse, parcă aş 
fi un copil”. Se repezi ca un apucat spre trusa foto şi, 
trăgând fermoarul, o deschise. Încremeni... Brusc, fruntea-i 
brăzdată de cute adânci fu năpădită de broboane de 
sudoare. Constatase dintr-o privire că-i dispăruseră cele 
două filme - şaptezeci şi două de imagini. Işi aminti, fără să 
vrea, că primul film îl făcuse când rachetiştii intraseră în 
acţiune şi când el, martor ocular al atâtor aplicaţii, ră- 
măsese încântat de noutatea manevrelor. In schimb, al 
doilea film îl consacrase tanchiştilor şi desanţilor. 

Auzi pe neaşteptate, în liniştea grea a încăperii, un pi- 
ţigăiat metalic, stins, dar destul de distinct, şi tresări. Era 
glasul omului de la telefon - îl chema sau îl întreba ceva? 

Se înapoie la aparat, dar înainte de a duce receptorul la 
ureche, reconstitui cu o claritate uluitoare momentele de 
neatenţie din timpul călătoriei. Uitase pentru un moment de 
durerile din stomac sau poate se stinseseră... 

— Alo, Langule!, auzi el chemările celuilalt. 

Făcu un efort să răspundă. 

— Cine eşti şi ce vrei de la mine? 

Nădugşise tot. Pijamaua i se lipise de piele, încingându-l 
de parcă ar fi fost muiată în spirt. 

— Cele două filme sunt la mine, râse scurt interlocutorul. 
Le-am şi developat. Îmi place cum lucrezi... Sunt câteva 
imagini care mă interesează. 

Langu văzu chipul omului din tren care-l trezise din somn 
zgâlţâindu-l şi întrebându-l într-una: „Ce faci tovarăşe, nu te 
scoli?” Avea o faţă mare, negricioasă, şi o mustață ca o 


pată neagră sub nas. „El e, îşi spuse, cine altul?” întrebă 
abia auzit: 

— Ce vrei de la mine? 

— Langule, ai toate motivele să fii nenorocit. Totuşi, nu e 
cazul să te enervezi, să te pierzi cu firea. După câte ştiu, 
programul redacţional începe la ora 7,30, până atunci mai 
sunt câteva ceasuri bune. 

Asculta înnebunit: pe chip i se ivi o expresie de sălbăticie; 
ochii i se roteau pe pereţi în căutarea unei minuni... 

— La ce naiba să-ţi ascund adevărul, soarta ta e în 
mâinile mele. Încă în noaptea asta trebuie să ne întâlnim, 
să stăm de vorbă şi să găsim o soluţie. Langule, pune re- 
ceptorul jos şi du-te până la uşă... Uită-te prin vizor... Ai să 
vezi un tip cu pălărie gri pe cap... Uită-te şi vino înapoi... 

Langu scrâşni înciudat. Faptul că un ins necunoscut - 
hoţul celor două filme - îi ghida mişcările, iar el nu avea 
cum să i se împotrivească, îl dezechilibra total. Inaintă spre 
uşă. Cam pe la mijlocul încăperii, focul din stomac îl tinu 
locului; se apucă atunci cu ambele mâini de abdomen 
apăsându-l. Cu greu ajunse până la uşă. Se rezemă de ea 
şi-şi lipi ochiul de vizor: văzu la început ca prin ceaţă, apoi 
din ce în ce mai limpede, chipul unui bărbat. Stătea 
sprijinindu-se liniştit de palier. Într-adevăr, purta pe cap o 
pălărie de culoare deschisă. „Am căzut într-o capcană, 
gândea Langu disperat. Ah, şi durerea asta!... lua-o-ar 
dracu'...” 

Se întoarse la aparat, nu mai avu însă putere să se ţină 
pe picioare şi se lăsă sleit pe marginea, patului. 

— Aşa că e acolo? întrebă celălalt. 

— Da, murmură Langu. 

— Atunci e în regulă... Îmbracă-te şi ieşi. Pe tine te 
aşteaptă... E cu o maşină... O să te conducă la mine şi o să 
stăm de vorbă. Să încercăm să ajungem la o concluzie... 
Până dimineaţa avem tot timpul. Ei, ce zici, primeşti pro- 
punerea? 

Nu-i răspunse. Nu se simţi în stare. Flacăra din stomac 
continua să-i ardă măruntaiele, apoi, brusc ea se stinse ca 
şi cum cineva ar fi călcat pe ea. Langu răsuflă uşurat; faţa 


pământie îi strălucea de transpiraţie. „Ce să fac? Ce pot să 
fac? se întrebă. Filmele mi-au fost furate... Sunt la el... Da' 
cine-i el?” 

— Ei, hai, omule, hotărăşte-te o dată! Nu eu sunt cel care 
trebuie să mă grăbesc. Mie mi-e tot una... Tu însă, fără 
filme, eşti pierdut... Ai vrea să le recapeţi? 

„Cine-i el? se întrebă. Ce vrea de la mine? Mâine trebuie 
să mă prezint la redacţie... Are dreptate... şi cum o sa mă 
explic?  Oricâte explicaţii aş da, vina mea este in- 
contestabilă...” 

— Uite ce-i, tovarăşe Langu, mă cam plictiseşti. Noapte 
bună! îl zeflemisi necunoscutul. 

— Stai, se alarmă fotoreporterul, nu închide! 

Tăcu. Nu ştia ce să-i spună, cuvintele nu-i veneau pe 
buze. Fusese invitat la un târg. Să-l refuze oare? Simţindu-i 
slăbiciunea, necunoscutul zise plin de ironie: 

— O luăm de la capăt? Nici aşa! 

— Bine, o să vin, acceptă Langu, ajuns la capătul pu- 
terilor. În aceeaşi clipă îşi recăpăta calmul; i se păru că 
găsise o idee salvatoare. 

— lată un răspuns înţelept, auzi Langu în receptor, 
îmbracă-te deci şi vino urgent la mine. Celui de pe palier 
nu-i spui decât: „Să mergem, domnule Bică”. Ai înţeles? 
Bine! La revedere! 

— La revedere! murmură Langu, punând receptorul la 
loc. 

Nu se clinti însă. Tăcerea care încătuşase brusc încă- 
perea îl înfricoşa. Credinţa că omul de pe palier ar fi putut 
să-l audă sau să-l vadă îi adâncea acest simţământ. 
„Trebuie totuşi să-i telefonez şefului, se frământa el, să-i 
raportez totul... Să vină urgent... Să ne sfătuim, să ia mă- 
surile necesare, să acţionăm împreună”. Ridică receptorul, 
gata să formeze numărul: făcu însă o constatare amară. 
Celălalt... la rându-i prudent. Îi blocase telefonul. În locul 
tonului, Langu auzea în receptor o melodie de muzică 
uşoară. 

„Nu-mi rămâne decât să accept invitaţia, hotărî el, să fac 
cunoştinţă cu omul de la telefon... Să-i aflu domiciliul... Să-l 


ascult, eventual să-l fac să creadă că accept condiţiile, ca 
să câştig timp, să nu dispară cu filmele ori cu fotografiile pe 
care le-a făcut, iar apoi să raportez şefilor”. 

În timp ce se îmbrăca încet şi în silă, îl cuprinseră iarăşi 
durerile. Căută într-un sertar cutia cu „Pangastrin” şi înghiţi 
două drajeuri. Mai mult din obişnuinţă, se opri în faţa 
oglinzii. Se cercetă în scârbă. Din totdeauna avusese o 
părere proastă despre înfăţişarea lui. Ulcerul. II slăbise, îl 
trăsese la faţă, îi adâncise cutele suferinde din jurul gurii, 
urâţindu-l. Degeaba colegii din redacţie îl tot băteau la cap 
să se însoare. Cine avea nevoie de un asemenea bărbat, cu 
o asemenea mutră, pe deasupra bolnav de ulcer şi care 
umbla cu pacheţelele de mâncare după dânsul? Deşi 
suferind, nu se gândise niciodată la moarte, dar ce să-i faci, 
poate că asta era întâmplarea decisivă pe care destinul i-o 
rezervase. 

Părăsi, în sfârşit, garsoniera. Se pomeni faţă în faţă cu 
„domnul Bică”. Zărindu-l, acesta aruncă ţigara strivind-o cu 
vârful pantofului, apoi îşi înfundă mâinile în buzunarele 
fulgarinului, dându-i de înţeles într-un mod destul de 
grosolan că era înarmat. „Să mergem, domnule Bică”, i se 
adresă Langu cu o voce moale. Cel cu pălăria gri îi făcu 
semn să o ia înainte. Langu nu se clinti; îi trecuse prin 
minte o altă idee: să se arunce asupra individului, să 
provoace un scandal, să iasă vecinii din apartamente... 
Atunci ar pune mâna pe el, ar anunţa imediat şi s-ar putea 
lua măsurile necesare. Bică însă, de parcă i-ar fi citit 
gândurile, scoase un revolver şi i-l arătă ameninţător: 

— E cu amortizor de sunet, o mişcare nesăbuită şi te 
trimit pe lumea cealaltă. 

„Ca în filme, gândi Langu coborând încet scara întune- 
coasă ce lega cele cinci etaje. Cine o fi omul de la telefon?” 

In stradă, nu departe de bloc, sub castanul ce începuse 
de mult să se scuture, aştepta un Fiat-1300. 

— la-o spre maşină! şuieră Bică. 

Strada era pustie. Langu fu cuprins de senzaţia că din 
momentul acela va porni să străbată un drum fără sfârşit şi 
îngrozitor de pustiu. Nori negri apăsau oraşul lipsindu-l de 


stele. 

Când se apropie de maşină, cineva din interiorul ei îi 
deschise portiera şi-l pofti să urce. Vocea răguşită a insului i 
se păru cunoscută. Se supuse; se aşeză pe bancheta din 
spatele şoferului şi, instinctiv, se uită spre cel care-l poftise 
în maşină. Acesta, ca şi cum ar fi încercat să se ferească, se 
trase şi mai mult spre portiera din stânga. Cu tot întunericul 
din maşină, Langu îl recunoscu. Zâmbi amar şi dezolat. 
Lângă el se găsea tipul care la Agenţia de voiaj din Cluj îl 
întrebase, înainte ca el să prezinte casieriţei foaia lui de 
drum, dacă nu cumva avea nevoie de un tichet pentru 
acceleratul de Bucureşti. „Nu mai plec, se explicase 
individul, şi nu vreau să pierd valoarea tichetului”. „Luaţi-l, 
îl sfătuise şi casieriţa, e valabil”. 

„Prima capcană! gândi Langu cu tristeţe. Mi s-a plasat un 
loc într-un compartiment dinainte fixat”. 

Bică trecu la volan şi ambreie. Cel din stânga î se adresă 
batjocoritor: 

— Suntem cunoştinţe vechi, nu-i aşa? 

Langu nu răspunse. Se mulţumi să închidă ochii - cei din 
jur parcă dispăruseră. Era mulţumit că „Pangastrinul” îşi 
făcuse efectul. Totuşi, se ruga în gând cerului să nu-l prindă 
iarăşi durerile, să nu facă vreo criză de faţă cu ceilalţi... 
Crizele, în prezenţa unor străini, îl umileau de moarte. 


După cinci sau zece minute de mers, „Fiat”-ul opri la un 
colţ de stradă. Din gura neagră a unui gang sări sprinten un 
bărbat înalt şi voinic, îmbrăcat într-un fulgarin negru. Cu un 
aer familiar deschise portiera şi, aşezându-se lângă şofer, 
zise plin de voioşie: 

— Dă-i bătaie, Bică! 

Se răsuci apoi spre Langu, cercetându-l cu o vie curiozi- 


tate. „E un boxer, gândi fotoreporterul, sau a practicat 
boxul... Cu ăsta să fi vorbit la telefon?” 

— Mi te închipuiam, nu ştiu de ce, mai solid, observă 
dezamăgit „boxerul”. 

— Tom, lasă-l în pace! îi ceru şoferul. 

— Cât o să mă mai plimbaţi? întrebă Langu pe ne- 
aşteptate şi cu o energie nebănuită. 

— Cât o să fie nevoie, răspunse Bică. 

— Hai, fă-i legătura! interveni autoritar cel din stânga lui 
Langu. 

— Să ieşim din cartierul ăsta... 

Lui Langu nu-i scăpă faptul că maşina ocolea cu abilitate 
arterele principale ale oraşului. Işi ascuţi atenţia ca să 
poată reface, la nevoie, drumul ce-l parcurgeau. După alte 
zece minute, uitându-se la ceas, Bică spuse sentenţios: 

— Dau legătura. 

— Fii atent, fotografule, i se adresă „boxerul”, te in- 
teresează... 

La început, Langu nu prea înţelese despre ce legătură 
pomenise Bică. Ştia doar că urma să se întâlnească cu omul 
de la telefon. În minutul următor însă se lămuri: îl văzu pe 
şofer răsucind un buton, după care rosti; 

— Sunt Bică, cum mă auzi? 

— Perfect, răsună în maşină un glas venit de departe. 
Langu tresări: recunoscuse cu uşurinţă vocea omului de la 
telefon. Vă mulţumesc, până aici aţi acţionat frumos. Cum 
te simţi, prietene? 

Langu nu răspunse; îşi aminti deodată de un scriitor de 
literatură de aventuri care frecventa redacţia revistei şi 
care îşi făcuse obiceiul să povestească, la un păhărel de 
coniac, tot felul de întâmplări năstruşnice. „Fleacuri, are o 
imaginaţie din cale-afară de aiurită”, spusese Langu după 
ce, în câteva rânduri, ascultase istorioarele scriitorului. 

— Ţie-ţi vorbeşte şeful, îi atrase „boxerul” atenţia. Te 
întreabă cum te simţi. 

— Fii calm, Tom, îl sfătui glasul din eter. Ascultă, Langule, 
sper că acum înţelegi şi mai bine situaţia în care te afli? 
Viaţa ta e în mâinile noastre... 


Langu ascultă cu suflarea tăiată. Zise: 

— Mi-aţi propus să stăm de vorbă. 

— Păi noi ce facem acum, nu stăm de vorbă? răspunse 
şeful izbucnind în râs. Râseră şi cei din maşină. Naiv mai 
eşti, Langule!... Ţi-ai închipuit că aşa, dintr-un foc, am putea 
să ne întâlnim şi să stăm de vorbă, să-mi afli culcuşul... 
Ascultă bine ce-ţi spun, n-ai decât două şanse - ori devii al 
nostru, ori eşti pierdut. 

— Nu înţeleg... 

— Vorbeşte mai tare, îl împunse cu cotul omul de la 
agenţia de voiaj. 

— Nu înţeleg, ce vreţi de la mine? 

Era o întrebare fără rost, înţelegea destul de bine ce 
voiau de la dânsul. 

— Ba pricepi, Langule, continuă să i se adreseze pe un 
ton prietenos vocea din eter. Filmele sunt la Tom (Langu î] 
zări pe „boxer” dând aprobator din cap). Le poţi recăpăta 
imediat şi ai fi salvat. Mâine, la redacţie, te-ai prezenta cu 
ele, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat... Semnezi, în 
schimb, de primire... 

— Rezonabil, interveni Bică. 

— Tu, Bică, nu te amesteca, vezi-ţi de volan... 

Langu îşi simţi bătăile inimii ca nişte pumni dureroşi în 
coşul pieptului. Viclenia indivizilor cu care avea de-a face îi 
spulberase o ultimă speranţă - voise să vadă chipul omului 
de la telefon, să se uite bine la el, să-i reţină fiecare 
trăsătură, pentru ca mâine, când avea să raporteze tot ce 
s-a întâmplat, să poată da cât mai multe amănunte. Insă 
inventivitatea spionilor în a căror capcană căzuse îi anihila 
orice intenţie. 

— Ei, ce zici. Langule? 

— Şi dacă nu primesc? se interesă fotoreporterul. 

— E dreptul tău... desigur, ne-am gândit şi la această 
posibilitate... Noi n-avem nimic de pierdut. Dar nici atât de 
proşti nu suntem ca să-ţi dăm drumul... să povesteşti apoi 
ce ţi s-a întâmplat... Ne-am gândit la toate variantele 
posibile... Că ai putea, acceptând să lucrezi pentru noi, să 
ne torni chiar din ziua următoare. Şi în acest sens, am luat 


măsuri... Bagă de seamă, primul tău gest nesăbuit ar avea 
consecinţe nespus de grave. Ai un nepoţel, nu-i aşa, de la 
sora ta?... 

„Măcar acum, îşi zise ei strâmbându-se de durere, să mă 
fi iertat ulcerul”. Constată că cei din maşină nu-i ob- 
servaseră totuşi crisparea. 

— „iar dacă refuzi, deznodământul se va produce altfel. 
Dar înainte de a ţi-l spune, te mai întreb o dată: primeşti 
sau nu propunerea de a colabora? Îţi dai seama că noi am fi 
putut să ne mulţumim cu cele două filme şi să te lăsăm în 
pace, să te descurci singur cum te-o tăia capul... Noi însă te 
vrem şi pe tine... Ei, ce zici, primeşti? 

Langu îşi umezea cu vârful limbii buzele uscate şi se 
gândea cu milă la soarta sa nenorocită: de ce tocmai lui 
trebuia să i se întâmple una ca asta? De ce, dacă de acum i 
s-a întâmplat, să nu poată sta în faţa duşmanilor săi decât 
chinuit de un ulcer stupid?... O altă durere îl frământa însă 
şi mai mult: ajunsese în mâinile unor duşmani. Cum să 
procedeze pentru a nu-şi trăda patria?... 

— Îţi acord zece minute de gândire! Bică, îmi dai legătura 
după cele zece minute... 

Şoferul răsuci un buton. Tom spuse râzând: 

— E generos şeful în noaptea asta! 

„Generos! Zece minute de gândire! îşi spunea Langu 
crispat de durere. Medicamentele astea nu sunt bune de 
nimic... Ei da, m-au prins frumuşel în capcană... Cum aş 
putea să scap? Ce aş putea să întreprind? Să ţip... să ţip, să 
trezesc tot cartierul. Zece minute!... Ar fi o copilărie. Maşina 
e în viteză. Cine m-ar auzi? Nimeni. Ce să fac? Vor lovi în 
Nelu. Ce vină are el? Zece minute! Nu era nevoie de atâtea 
minute”. Năduşise. Totul se lipise şi se năclăise pe el, iar 
cuţitele de foc din stomac i se răsuceau ca într-un dans 
gruzin. „Zece minute! Ce situaţie stupidă... N-am plătit 
întreţinerea pe ultima lună... Nu-i frumos...” Deodată 
izbucni într-un strigăt: 

— N-am nevoie de zece minute! 

— Nu ţipa, şuieră Tom printre dinţi şi, întorcându-se spre 
fotoreporter, scoase un pistolet. 


Bică răsuci butonul şi rosti calm: 

— Cum mă auzi, şefule? 

— Bine, Bică, dar ce s-a întâmplat? N-a trecut timpul 
stabilit... 

— N-am nevoie de zece minute! strigă Langu 
schimonosindu-se de durere. 

— Auzi, şefule, interveni Tom şi surâse şmechereşte, n- 
are nevoie de zece minute... 

— Refuz orice... 

— Prea bine, zise glasul din eter, foarte înţelegător. 
Pentru atâta lucru nu e nevoie să ţipi... Să nu-ţi închipui 
însă că o să te împuşcăm la drumul mare sau o să-ţi facem 
altceva care ar putea să atragă asupra noastră atenţia... 
Nu, nimic din toate astea... Te vom sinucide, Langule, şi nu 
într-altă parte, ci în propria-ţi cameră... Nu-i aşa. Tom? Nu-i 
aşa, Bică? 

— Aşa e, răspunseră cei doi. Al treilea tăcea, hlizindu-se. 

— Băieți, la lucru... E al vostru... Făcu o pauză, apoi 
adăugă: Noapte bună, băieţi! 

O linişte prevestitoare de rele se lăsă în maşină. Lui 
Langu i se păruse că omul de la telefon spusese „Noapte 
bună, băieţi!” cu intonaţia crainicului de la emisiunile radio 
pentru copii. 

— Bică, întoarce! hotărî Tom. N-am chef să pierd prea 
multă vreme cu uscătura asta de om. 

— Întorc, răspunse şoferul... Nae, pune-i căluşul... să nu 
zbiere pe scări... Vezi că are cheia de la garsonieră în 
buzunarul drept de la haină... 

Langu asculta cu calm şi îşi spunea: „Măcar în clipele 
astea să mă fi lăsat... S-au descoperit atâtea leacuri, iar 
pentru ulcer... Şi totuşi trebuie să întreprind ceva”. 

— Nu-i nevoie să-mi puneţi căluş, zise Langu, n-am să 
tip: Nu vreau să sufere oameni nevinovaţi din pricina mea. 

— Vezi, aşa e rezonabil, îl aprobă Bică. 


Urc anevoie scara. Cei trei îl secondau, gata să intervină 
în orice moment. Langu gâfâia stăpânit - durerile nu-l 
lăsaseră. „Câte trepte o fi având scara casei noastre, scara 
pe care am urcat şi coborât de-atâtea ori? se întrebă el. Ce 
linişte!” Se uită la ceas - se făcuse două şi jumătate. De 
obicei, la ora asta, pe bătrânul Gavrilă, vecinul său de 
locuinţă, îl apucă tusea astmatică şi uneori, prin peretele 
subţire ce despărţea camerele, auzea convulsia acestuia. 

— Mai repede! îl îndemnă Tom care venea în urma sa. 

Langu însă nu se supuse. Să fi vrut să-i dea ascultare şi 
n-ar fi izbutit; picioarele îl purtau de la sine, în acelaşi ritm. 
Când ajunse la etajul doi, îşi aminti din nou că nu achitase 
cota de întreţinere a blocului. Se minuna singur de cele ce-i 
treceau prin cap, iar faptul că nu se gândea cu spaimă la 
moarte îl determina să-şi formeze o părere mai bună despre 
sine... 

Îl mai despărţeau acum de uşa locuinţei doar câteva 
trepte. Zâmbi deodată în neştire. | se păru că, în sfârşit, gă- 
sise soluţia salvatoare. De cum va intra în casă, se va 
repezi la geam şi-l va sparge cu zgomot. Nu se poate să nu 
audă vecinii. Îi va împiedica să-l facă să se sinucidă... Să se 
vadă că a fost omorât!... 

Ajunseră, în sfârşit, la uşă. Bică o deschise şi spuse pre- 
cipitat: 

— Intraţi mai repede! 

Pătrunseră tuspatru. Aprinseră lumina, după ce Bică în- 
cuie uşa. Dar, o dată cu revărsarea luminii, din cele patru 
colţuri ale încăperii, răsunară aproape simultan şi cuvintele: 

— Sus mâinile! 

Buimăcit de atacul scurt şi fulgerător asupra însoţitorilor 
săi, Langu uită să mai ridice braţele. Înmărmurise privind în 
jurul său ca un om căzut din lună. „De unde au răsărit în 
camera mea aceşti patru civili cu armele întinse? se întrebă 
el. Visez... Nimic nu-i adevărat... Călăii mei au ridicat 
braţele fără să crâcnească... Imposibil... Visez... Voiau să 


mă spânzure...” Durerile îl lăsaseră; vedea totul ca prin 
ceaţă. Unul din cei cu armele întinse îi aruncă un zâmbet 
prietenos, apoi trecu la telefon. Langu îl auzi spunând; 

— Lucian, eu sunt... Frunză... Raportez: totul e în ordine, 
poţi să urci. 

Nici după asta, Langu nu-şi reveni din uluială aducea cu 
un boxer făcut groggy între corzile ringului. Se uita 
compătimitor, cu ochii înceţoşaţi, la cei din jur, ca şi când 
nu el s-ar fi aflat la un pas de moarte, ci ceilalţi. Un gând îl 
făcu pe neaşteptate să se cutremure - nu cumva a încăput 
în mâinile unei alte bande şi tot jocul ăsta monstruos va 
începe de la capăt? 

Puțin mai târziu, îşi făcu apariţia un bărbat de statură 
potrivită, negricios la faţă, cu o căutătură veselă a ochilor. 

— Luaţi-i de aici, porunci el, arătând către însoțitorii lui 
Langu. O să cobor şi eu imediat. 

Rămaseră singuri. Se priviră un timp în tăcere, apoi 
necunoscutul se recomandă: 

— Sunt căpitanul de securitate Lucian. 

Il luă pe Langu de braţ şi-l trase spre studio. Foto- 
reporterul nu se împotrivi. Se aşezară amândoi pe mar- 
ginea patului. 

— Să fumăm, propuse căpitanul, după ce iscodi îndelung 
chipul supt şi transpirat al lui Langu; tutunul linişteşte 
nervii. 

Işi aprinseră ţigările. Senzaţia că visează îl stăpânea în 
continuare pe Langu. 

— Te felicit, tovarăşe Langu, i se adresă căpitanul, după 
ce trase în piept primele fumuri. Da, da, nu te uita aşa la 
mine.. Te felicit... Alţii în locul dumitale poate că şi-ar fi 
pierdut capul, ar fi cedat... Hai, linişteşte-te... Nu mai ai nici 
un motiv să fii alarmat... Culcă-te fără teamă. Uite şi filmele 
care ţi-au fost sustrase din trusă. În ce mă priveşte, mă 
mulţumesc cu ceea ce am găsit la omul de la telefon. 
Căpitanul îi întinse două cutiuţe. 

— Visez, murmură Langu, luând filmele, acum sunt 
convins că visez... 

Căpitanul îl bătu prieteneşte cu palma pe genunchi şi-i 


spuse zâmbindu-i încurajator: 

— Din păcate, n-a fost un vis. Mă văd nevoit să-ţi dez- 
vălui adevărul: timp de două luni de zile ai fost în atenţia 
unor agenţi identificaţi de noi anterior. Te-au urmărit, te-au 
studiat. Doar eşti fotoreporterul unei reviste militare. Prin 
dumneata au ajuns la porţile unor unităţi militare. 
Urmărindu-te, au ajuns şi în zonele de aplicaţii. Pe urmă, se 
vede treaba că au hotărât să te recruteze, să pună definitiv 
mâna pe dumneata. La Cluj, un necunoscut ţi-a oferit un 
tichet de clasa l, într-un compartiment în care toate locurile 
fuseseră cumpărate de ei. Şase locuri, dar numai patru au 
fost ocupate... Îţi aminteşti, dincolo de Predeal aţi făcut, ca 
între bărbaţi, schimb de ţigări. Ţigara aceea te-a adormit, 
iar cel care la Bucureşti a avut grijă să te scoale din somn a 
fost omul nostru... Am interceptat în condiţii bune 
convorbirea din maşină. De altfel asta ne-a lămurit motivul 
pentru care ai ieşit din casă în puterea nopţii. Căpitanul se 
uita la Langu... O să te invit într-o zi la mine şi o să-ţi pun 
banda de magnetofon să-ţi asculţi strigătul: „N-am nevoie 
de 10 minute...” Să ştii însă că noi, ca să te putem salva, 
aveam mare nevoie de cele zece minute. De unde să ştii 
dumneata acest lucru? Dar ne-am descurcat, nu-i aşa? ŞI 
încă destul de binişor... Hai, nu mai fi atât de posac! Şi eu 
am ulcer, dar îl ignor, minţi Lucian. Da, frăţioare, multe 
emoţii mi-ai dat în noaptea asta.  Ascultându-vă 
convorbirea, mă tot întrebam: „Va avea oare Petre Langu 
tăria de caracter să refuze propunerea spionilor? Hai, culcă- 
te, odihneşte-te. Ai dreptul la un somn bun”. Căpitanul se 
ridică, îi strânse mâna şi se îndreptă spre uşă... 


SUS MÂINILE, DOMNULE „CRISTI”! 


I. Radioamatorii între ei 


26 iunie 1968, ora 22,30 


— Alo, KO 4 P KL! Aici YO 9 X PL. Te aud foarte bine. Ai o 
voce clară. Îmi ceri să-ţi recomand un itinerar. De pildă, 
litoralul. Merită vizitate: Mangalia, Eforie-Sud şi Nord sunt 
staţiuni frumoase. Eu însă prefer Mamaia. E o staţiune 
animată. Are o plajă cu nisip fin. Multe hoteluri frumoase. 
„Perla” e hotelul meu preferat şi al amicilor mei. Dacă nu e 
prea răcoare, poţi să închiriezi şi un cort. Nu cred că Mioara 
o să se opună unui asemenea itinerar. la-o repede. 
Lichidează-i chiar mâine complexele. Nu vede că-i înşelată. 
Nu vede şi nu simte cât o iubeşti. Atunci? Fiţi hotărâți. 
Încolo, drum bun, vacanţă plăcută. Vreme frumoasă. Trec 
pe recepţie. 

— Alo, YO 9 X PL! Aici KO 4 PKL! Te-am auzit şi eu foarte 
bine. ltinerarul pe care mi-l recomanzi mă atrage. Am să 
străbat litoralul de la un cap la celălalt. Bănuiam eu că 
Mamaia e slăbiciunea ta. N-o să stau prea mult nici acolo. E 
multă lume. Mulţi străini. O noapte doar. O vreau fără lună. 
Liniştită. Cu multe stele. Te asigur că mâine, Mioara, după o 
anumită oră, va zbura printre ele. E romantică. Scrie 
versuri. Are complexe. Nu o să-l ierte pe celălalt. Noapte 
bună. La revedere. Petrecere frumoasă. Poimâine, te chem 
eu pe tine. 


II. Execuţia de la miezul nopții 


28 iunie, ora 24 


Robert Hammard simţi în somn că uşa se deschide încet: 
nu se trezi, îi plăcu să creadă că visează. Asocie zgomotul 
cu imaginea unei femei pe care, la bar, o fixase cu insis- 
tenţă. Pesemne că ea pricepuse limbajul privirilor sale şi se 
hotărâse să-l viziteze. La gândul că peste o clipă-două o va 
primi în aşternut, lângă dânsul, zâmbi încântat. Nu se 
înşela, se apropia tiptil de pat. lar el, fericit, continua să 
viseze. Mâna ei porni să caute un capăt al cearşafului cu 
care el se acoperise; din greşeală însă îi atinse obrazul. O, 
ce degete reci şi plăcute în mângâierea lor tulburătoare, 
ajunseră sub bărbie. În clipa următoare avu senzaţia că îi 
căutau beregata. Se sufocă şi, speriat, deschise ochii. 
Împietri. La marginea patului, desluşi două siluete. Îşi 
spuse: Visez”! Închise ochii, ca imediat să-i redeschidă. 
Cele două siluete se conturau clar în semiîntuneric - un 
bărbat şi o femeie. 

— Te-ai speriat, Robert Hammard? întrebă femeia 
făcându-şi simțită prezenţa reală. 

Îi rostise numele, iar întrebarea fusese formulată în ger- 
mană. Visa? Căzuse pradă unui coşmar? Când şi cum au 
intrat? Îşi aminti că obişnuia să doarmă cu uşa încuiată. 

— Te-am întrebat ceva, Robert Hammard, sau ţi-ai pierdut 
auzul? vorbi din nou femeia şi glasul ei poruncitor îl jigni 
risipindu-i definitiv buimăceala. 

O vagă presimţire îl împinse să se ridice temător în capul 
oaselor. 

— Cine sunteţi? întrebă în germană. 

— Nu te clinti! îl repezi bărbatul îndreptând spre 
Hammard ţeava unui revolver. 

Acesta recunoscu un tip de armă cu amortizor şi bro- 
boane reci de sudoare îi năpădiră fruntea. 

— Cine sunteţi? mai întrebă o dată, dar fără vlagă. Vă 
daţi seama că, dacă tip, ridic în picioare tot hotelul? 

Observă pe chipul femeii un surâs batjocoritor: 

— Vrei să ştii cine suntem? Ai auzit vreodată cântecul 
„Luna la Mamaia”? 


La auzul parolei, Robert Hammard încremeni din nou; nu 
se aşteptase să fie vizitat neanunţat. 

— Ai auzit ce-am spus? se răsti ea în şoaptă. 

Neluându-şi ochii de la ţeava armei, el murmură: 

— Desigur, l-am auzit. E melodia unui compozitor român, 
împlini el parola. 

— Vin din partea lui „Cristi”, urmă ea cu aceeaşi voce 
rece, ca de gheaţă. 

— Să-şi retragă arma, propuse Robert, arătând printr-un 
semn al capului către cel care părea că-şi înghiţise limba. 

— Nu, n-o să şi-o retragă. 

— E incomod să stăm de vorbă aşa... Şi-apoi, nu văd de 
ce... 
Femeia îl repezi: 

— N-are importanţă, peste câteva minute tot o să fi mort. 

Bătăile inimii i se înteţiră, iar gura i se uscă brusc. 
Presimţirea se adeverea. Ultimii ani îi dovediseră cu pri- 
sosinţă că oamenii lui „Cristi” nu glumeau. Şi, deşi ştia că 
odată şi odată nu va avea cum să ocolească un asemenea 
deznodământ, fu surprins de această hotărâre a şefului. 

— Pentru ce, ce-am făcut? 

— Ţi-ai călcat jurământul, îi răspunse ţintuindu-l cu 
privirile-i arzătoare. Ai trădat... 

— Nu-i adevărat, n-am trădat, se apără el şi căzu fără 
vlagă în aşternut. 

— Minţi! De zece zile ne ţinem după tine. Te-am urmărit 
pas cu pas... 

„Nu o cunosc, gândea. N-am văzut-o niciodată. Să fie 
într-adevăr agenta lui «Cristi»? Ce tip şi «Cristi» ăsta!? Mi-a 
propus o călătorie în România, dar nu a avut încredere în 
mine. Am fost urmărit”. 

— N-ai dus la îndeplinire ordinele lui „Cristi”, şuieră ea. N- 
ai fost la adresele indicate. În schimb, ai expediat două 
telegrame prin care ai raportat că ţi-ai îndeplinit misiunea. 
Ai încercat să-l înşeli pe „Cristi”; totuşi nu ţi-a mers. Ce ai 
de spus? 

— Nimic, şopti el din vârful buzelor. 

— Ai expediat o scrisoare, deşi era interzis s-o faci. 


— N-am expediat nici o scrisoare. 

— lar minţi. Te-am văzut cu ochii mei când ai aruncat-o în 
cutia poştală, continuă ea să-l acuze. Unde ai expediat-o? 

— La nişte neamuri, mărturisi el învins. 

— N-am ce să-ţi fac: singur ţi-ai semnat condamnarea la 
moarte. 

Robert îşi auzea propriul gâfâit ceea ce, într-un mod 
inexplicabil, îl înspăimânta mai mult decât arma îndreptată 
spre pieptul său. Din cuvintele necunoscutei, reieşea clar că 
se ţinuse după el. „Da, am semnat un angajament, am jurat 
credinţă. Am acceptat ca în cazul când voi trăda, să-mi 
primesc pedeapsa. Acum ce mai vreau?” 

— Unde ţi-e capsula? 

Fără să vrea se cutremură. Era lac de transpiraţie. 

— Unde ţi-e capsula? Sau preferi glonţul? 

În liniştea încăperii cufundate în întuneric, se auzi un 
sunet sec, metalic. Necunoscutul îşi pregătise arma. 

— Răspunde, capsula sau glonţul? 

— E în gulerul cămăşii... Nu-şi recunoscu glasul; venea de 
departe, resemnat, pe jumătate mort. „Capsula sau 
glonţul”, îi răsuna în urechi întrebarea chinuitoare a că- 
lăului. Deodată avu senzaţia că visează: da, da, femeia care 
stătea în picioare la căpătâiul său, întinzându-i cămaşa, nu 
era decât un coşmar. Ce altceva îi fusese viaţa în ultimii 
douăzeci şi cinci de ani, dacă nu un continuu coşmar! 

— Ai trădat, vorbea „coşmarul”, acum primeşte-ţi pe- 
deapsa! 

Întinse cuminte braţul şi apucă gulerul cămăşii. 

— Mugşcă gulerul! îi porunci ea cu răutate şi se aplecă să 
urmărească mai bine executarea ordinului. 

Misez, îşi zicea, cercetând cu ochii încremeniţi chipul 
femeii. Un vis urât. O să strivesc capsula şi o să mă trezesc. 
Trebuie să mă trezesc. Nu există coşmar fără sfârşit!” 

— Striveşte-o, n-auzi? 

Încet, trăind aievea zbuciumul coşmarului, duse gulerul 
cămăşii la gură şi-i apucă cu dinţii colţul, aşa cum fusese 
cândva instruit. Îşi încleştă mecanic maxilarele. Un gust 
amar îi inundă cerul gurii. „Acum o să mă trezesc”, îşi mai 


spuse. Apoi împietri, cu ochii căscaţi spre călăii trimişi de 
„Cristi”. 


III. Vila de pe strada Tirul cu porumbei 


28 iunie, ora 10,30 


Căpitanul de securitate Frunză deschise o poartă din fier 
forjat, urcă şase trepte şi se opri în faţa unei uşi masive din 
lemn de stejar. Nu văzu nici o carte de vizită. Totuşi sună. 
Nimeni nu se grăbi să-i deschidă. Mai sună o dată, apăsat şi 
prelung. Rămase răbdător locului. In cele din urmă, uşa se 
deschise şi în pragul ei se ivi un bărbat în vârstă, înalt şi 
uscat. Purta o haină de casă uzată şi cârpită pe la coate. 
Pantalonii, de asemenea, erau vechi şi lustruiţi de atâta 
călcat. Ţinea în braţe un motan negru pe care-l mângâia. 
Când dădu cu ochii de Frunză, faţa sa prelungă căpătă o 
expresie gravă. 

— Ce doriţi? întrebă politicos, mângâindu-şi într-una 
motanul. 

— Familia Bordeanu aici locuieşte? întrebă Frunză la 
rându-i. 

— Da. Ce doriţi? Ochii mici ai bătrânului, cu pleoape roşii 
şi congestionate, deveniră bănuitori. 

— Sunteţi cumva domnul Bordeanu? 

— Da, eu sunt, răspunse. Mâna sa uscată şi năpădită de 
pete galbene se opri brusc pe capul catifelat al animalului. 

— M-a trimis ONT-ul. Mi s-a spus că le-aţi pus la dispoziţie 
trei camere. Aş vrea să închiriez una din ele. 

Domnul Bordeanu nu reuşi să-şi ascundă nemulţumirea. 
Buza de jos, mult mai groasă decât cea superioară, se lăsă 
moale într-o parte, urâţindu-l. Tuşi nervos: 

— Mda! De la ONT... Sunteţi cu copii? 

— Nu, surâse Frunză încercând să-i câştige încrederea. 


— Singur sau cu nevasta? 

— Singur. 

— Pentru mai multă vreme? îşi continuă gazda inte- 
rogatoriul. 

— Depinde de cameră... 

În sfârşit, proprietarul se dădu la o parte şi-l pofti în casă. 
Frunză intră. În urma sa uşa se închise. Brusc, în vestibul se 
făcu întuneric şi răcoare. Bătrânul o luă înainte cu motanul 
în braţe. Intrară într-o sufragerie nu prea mare. Lumina care 
pătrundea difuz prin cele două ferestre acoperite cu 
perdele grele îi dezvălui mobila veche a încăperii. 

— Aici, la dreapta, e una din camere, zise domnul 
Bordeanu. 

Frunză se apropie: era o cameră potrivită pentru o 
persoană, dar lipsită de lumina firească a zilei din pricina 
unor brazi din curte. 

Iscodindu-l într-una, proprietarul îl întrebă dacă-i convine. 

— Să le văd şi pe celelalte două... Vila îmi place, minţi el. 

Trecură pe lângă o altă uşă deschisă şi Frunză observă în 
încăpere o femeie cu părul alb, îmbrăcată toată în negru, 
stând îngenuncheată în faţa unor icoane. 

— E nevastă-mea, explică bătrânul fără să i se fi cerut. 

„O casă pustie, rece, întunecată, gândea Frunză, în timp 
ce se lăsa condus. Liniştită, dar neprimitoare”. 

— Camerele sunt sus? întrebă el, descoperind o scară 
interioară care, răsucindu-se în spirală, urca la etajul su- 
perior al vilei. 

— Nu, noi locuim acolo... eu cu nevastă-mea. 

Puțin mai târziu, Frunză îi comunică proprietarului 
hotărârea sa: se oprise la camera amplasată pe un 
coridoraş ce lega sufrageria de bucătărie şi baie. 

— Tocmai asta? întrebă bătrânul mirat. 

— E foarte luminoasă. Doamne, ce linişte! Îmi place aici, 
la dumneavoastră, se entuziasmă ofiţerul, frecându-şi 
bucuros palmele. 

— Să ştiţi însă, n-o să aveţi acces la bucătărie, preciză 
proprietarul. 

Se întoarseră în sufragerie. Abia atunci descoperi Frunză, 


sub scara interioară, o uşă mascată de un covor oltenesc. 

— Domnule Bordeanu, eu o să mă duc până la O.N.T., să 
le spun că rămân la dumneavoastră O să-mi aduc şi valiza. 

— Şi pentru câte zile? se interesă iarăşi gazda, strângând 
motanul la piept ca pe o comoară. 

Frunză se opri „întâmplător” într-un loc de unde o putea 
vedea mai bine pe bătrâna în negru care continua să se 
roage. Un strop de lumină, iscat de o candelă, îşi juca 
umbrele pe o icoană afumată. 

— Ne înţelegem noi, răspunse el împăciuitor. Nu mă 
zgârcesc la bani când e vorba de odihnă. 

Proprietarul vilei îl conduse până la uşă Frunză strânse 
mâna bătrânului şi plecă. Afară simţi din plin lumina bi- 
nefăcătoare a soarelui. Răsuflă uşurat, întrebându-se cum 
pot trăi doi oameni într-o asemenea singurătate. Mai aruncă 
o privire clădirii „Parcă ar fi un cavou”. Apoi se îndreptă 
grăbit spre locul unde parcase automobilul, dornic să 
ajungă cât mai curând la Inspectoratul de securitate al 
judeţului Prahova. 


Din biroul comandantului, chemă Bucureştiul la telefon şi 
ceru să vorbească cu şeful său, căpitanul Lucian. Acesta se 
găsea la post şi îi mărturisi, din capul locului, nerăbdarea. 

—  Turiştii ocolesc vila, începu Frunză să-şi prezinte 
raportul primelor investigaţii. 

— De ce? întrebă Lucian de la capătul celălalt al firului. 

Au toate motivele: e o vilă rece, aminteşte de un cavou. 
Proprietarii - doi bătrâni ursuzi şi un motan negru, tare 
nesuferit. 

Îl auzi pe Lucian râzând... 

— Cei doi de la ONT ce spun? 

— În ultimele două luni, n-au izbutit să plaseze pe nimeni 
în vreuna din camere. Frunză stătea în picioare. Se căută 
prin buzunare, trecându-şi receptorul dintr-o mână în alta. 


Găsi pachetul de „Carpaţi”. Îşi aprinse o ţigară. 

— Cum aşa, se miră Lucian, nici un amator pentru vila de 
pe strada Tirul cu porumbei? 

— Eu sunt primul din acest sezon. Nu crezi că anonima 
încearcă să ne tragă pe sfoară? 

— Şi dacă cred, la ce ne-ar folosi? Şi aşa şi aşa, in- 
vestigaţia trebuie continuată până la ultima consecinţă. 
Ascultându-i părerea, Frunză şi-l imagină stând adâncit în 
fotoliu, cu receptorul lipit de ureche. Ce ai de gând să în- 
treprinzi? 

Trase de câteva ori din ţigară şi răspunse: 

— Să mă instalez. 

— Foarte bine, îl aprobă Lucian. Şi, pentru orice 
eventualitate, ia şi un „l.R.-24” şi conectează-l la sistemul 
Inspectoratului. 

— Mulţumesc pentru grija ce mi-o porți, îşi luă Frunză în 
zeflemea prietenul din Bucureşti. 

— Ce vrei să spui, că nu-ţi port? Te-am trimis la Sinaia, la 
aer. Ce doreşti mai mult? îi replică Lucian. A! Să nu uit! N-ar 
fi rău să afli dacă familia Bordeanu are vreo legătură cu 
„lumea exterioară” prin corespondenţă. 

— De acord. Sfatul e bun. Rămân însă la părerea mea, se 
încăpăţână Frunză. 

— Lasă, două-trei zile la Sinaia prind bine la caşa omului, 
râse Lucian. Menţinem legătura prin Inspectoratul Prahova. 
La revedere şi succes! 

— Mulţumesc! Adio! 

Puse receptorul jos şi, trăgând din ţigară, începu să se 
gândească la misiunea încredinţată. 


IV. O nouă convorbire în eter 


28 iunie, era 22,30 


— Alo, YO 6 KRM! Sunt YO 5 RBZ. Cum mă auzi? Trec pe 
recepţie! 

— Alo, YO 5 RBZ! Te aud foarte bine. Sunt nerăbdător să 
aflu ce mai faci. Trec pe recepţie. 

— Mulţumesc, bine. Drumul a fost lung şi obositor. Dar 
merită. Programul excursiei l-am îndeplinit întocmai. Am 
avut vreme bună. Am dormit pe unde am putut. Nu ne-a 
costat prea mult. In general, am fost atenţi să nu depăşim 
măsura. După ce o să ne odihnim, o s-o pornim iarăşi la 
drum. Dacă e vacanţă, apoi vacanţă să fie. Vrei să ştii 
încotro? De astă-dată spre apus. Ai ceva împotrivă? Trec pe 
recepţie... 

— Alo, YO 5 RBZ! Meriţi toate felicitările. lar pentru faptul 
că îţi continui excursia, nu pot decât să te invidiez. Salutări 
cunoştinţelor noastre. La revedere! 


V. jocul undelor 


28 iunie, ora 23,45 


Locotenentul major Airinei, de la interceptare, îşi conti- 
nuă raportul. Lucian îl asculta gânditor, cu ochii închişi. 

— Şi în noaptea asta au conversat pe aceeaşi lungime de 
undă. 

— Interesant, murmură Lucian fără să deschidă ochii. 
Chiar foarte interesant. Deşi par două conversații diferite, 
deşi indicativele sunt altele, totuşi frecvenţa folosită este 
aceeaşi. 

— Partea interesantă abia acum urmează, zise Airinei 
încurajat de aprecierile căpitanului. Pe lista membrilor 
Asociaţiei radioamatorilor din România nu figurează in- 
dicativele cuprinse în convorbirile interceptate de noi. 

— Indicative fictive? 

— Da. 


Lucian deschise ochii şi-l cercetă pe Airinei cu o vie 
simpatie. Îi plăcea mutrişoara de adolescent a acestui tânăr 
ofiţer cu obrajii bucălaţi, cu nasul cârn şi buzele pline, îl 
văzu căutând ceva printre hârtiile dosarului. 

— Am găsit ceea ce căutam, urmă el cu aceeaşi voce 
calmă şi gravă care-i trăda pasiunea pentru profesiunea 
aleasă. E vorba de calculul celor de la goniometraj. Prima 
convorbire, cea din noaptea de 26 iunie, a avut loc - 
evident cu aproximaţiile respective - între localităţile 
Ploieşti şi Tulcea. A doua convorbire - cea din noaptea asta 
- a înregistrat coordonate diametral opuse. 

— Adică? sări Lucian intrigat. 

— Braşov şi Cluj, răspunse Airinei laconic şi rămase cu 
privirile aţintite spre şef. 

— Avem, aşadar, de-a face cu puncte mobile, conchise 
căpitanul. E de presupus că „radioamatorii” se folosesc de 
vehicule. Concluzia îl posomori: ştia dintr-o lungă ex- 
perienţă ce înseamnă posturile mobile: e ca şi când ai 
alerga să prinzi fluturi invizibili. Ce spun cei de la inter- 
ceptare? 

Airinei sesiză îngrijorarea şefului, dar nu avea cum s-0 
risipească. Dimpotrivă... 

— Nimic deosebit. Aşa cum aţi observat şi dumnea- 
voastră, textele sunt elaborate după principiul convorbirilor 
fireşti, în care fiecare cuvânt poate să însemne orice... 

„Într-adevăr, trebuie să fii mafalda, ca să poţi ghici 
subtextul celor două convorbiri”, îşi spuse Lucian din ce în 
ce mai îngrijorat. 

— E nevoie de cel puţin încă o convorbire, adăugă Airinei, 
ca să putem dibui sensul acestor mesaje... 

„De unde s-o luăm? se întrebă Lucian, frecându-şi nervos 
bărbia cu palma. Şi dacă totuşi nu-i decât o farsă... o 
provocare? Greu de crezut. Anonima ne-a indicat o 
frecvenţă pe care noi, independent de scrisoare, am 
interceptat-o”. 

Bâzâitul dictafonului îi întrerupse şirul gândurilor. Se uită 
puţin înciudat la cutioara de pe birou, se aplecă apei spre 
ea şi apăsă pe o clapă. 


— Căpitanul Lucian, zise. 

— Ai văzut Buletinul de seară? 

Recunoscu vocea răguşită a maiorului Panait şi se grăbi 
să răspundă: 

— Nu încă, tovarăşe maior. 

— E ceva care cred că te-ar interesa. Anonima a fost 
expediată de la Mamaia, nu-i aşa? 

— judecând după ştampila de pe plic, aşa e, răspunse 
Lucian trăgându-se mai aproape de dictafon. 

Locotenentul major Airinei îi arătă cutia de ţigări şi-l 
întrebă din ochi dacă îi permite să-şi aprindă una. li per- 
mise. 

— Ascultă atunci, răsună ceva mai puternic glasul ma- 
iorului. La Mamaia, astăzi 28 iunie, la orele 9,30, a fost găsit 
mort turistul străin Robert Hammard, în vârstă de 48 de ani. 
Se crede că e vorba de o sinucidere. Autopsia n-a fost încă 
efectuată. 

— Şi presupuneţi că ar putea să existe vreo legătură intre 
anonima primită de noi şi sinucigaş? 

— Repetă, te rog, ceea ce mi-ai raportat cu privire la 
particularităţile anonimei. _ 

Dosarul se afla pe birou. Il cunoştea destul de bine. 
Totuşi, Lucian îl deschise şi prima piesă care-i căzu sub ochi 
fu un plic elegant. Fără a mai umbla prin celelalte 
documente, Lucian răspunse: 

— Analizele de laborator au dovedit că hârtia şi plicul 
sunt de fabricaţie străină, că pasta cu care au fost scrise 
este produsul firmei „Pelikan”. Apoi grafologul a mai stabilit 
că autorul anonimei ar fi, judecând după scrisul apăsat, un 
bărbat voinic, cu mâna grea. Obişnuit să serie mai mult în 
limba germană decât în limba română. A se vedea cele 
câteva substantive scrise cu majuscule... 

— Bravo, ai o memorie perfectă, ai repetat întocmai, îl 
aprecie maiorul. Oare mai e necesar să-ţi spun unde se 
întrezăresc nişte legături? 

— Ce ordonati? 

— Mai întâi să tragi un pui de somn... Să te scoli la 5. Un 
avion o să te transporte la Constanţa. Vezi cu ochii tăi ce ai 


de văzut şi înapoiază-te cu acelaşi avion... Ai înţeles? 

— "'Nţeles, tovarăşe maior! 

— Drum bun! 

Liniştea încăperii se refăcu brusc. Airinei tuşi stăpânit 
amintindu-i, astfel, căpitanului de prezenţa sa. Lucian îl 
cercetă înălţându-şi o sprânceană. Zise, frecându-şi bărbia: 

— Supravegheaţi, în continuare, frecvenţa cu pricina. Cât 
voi lipsi, continuaţi să ţineţi legătura şi cu Inspectoratul 
Prahova. 

Airinei începu să-şi adune hârtiile pe care le înşirase pe 
măsuţa din faţa fotoliului lui Lucian. 


VI. Covorul oltenesc 


29 iunie 1968, ora 11 


Stătea întins pe pat, cu faţa în sus, cu ochii deschişi, şi 
urmărea zborul timid al unei muşte. Poate singura din ca- 
meră. În tăcerea mormântală a vilei, bâzâitul insectei părea 
nespus de zgomotos. „La dracu, îşi spuse Frunză ne- 
mulţumit, parcă m-aş fi exilat într-o groapă”. Il trecură fiori 
de gheaţă. Se uită la ceas: numai în concediu timpul se 
scurge foarte repede. Se dădu jos din pat. Rămase o clipă 
nemişcat, trăgând cu urechea spre uşă. Cei doi bătrâni 
umblau prin vilă ca nişte stafii. Se duse la fereastră şi o 
deschise: dădea spre curtea neîngrijită a casei. O cercetă 
prin sita perdelei. O potecă îngustă şerpuia printre nişte 
pomi firavi spre fundul curţii: acolo se strecura pe sub un 
zaplaz de uluci şi dispărea într-o altă livadă. Deodată, pe 
când cerceta livada, i se păru că aude, de dincolo de uşă, 
un zgomot. Se răsuci brusc şi, dintr-un salt, fu lângă uşa pe 
care o deschise cu o mişcare fulgerătoare. Culoarul îngust 
şi întunecos ce lega sufrageria de bucătărie şi de baie era 
pustiu. Frunză ieşi, se îndreptă spre baie, zăbovi un timp, 


atent la orice zgomot, părăsi baia, dar nu mai reveni în 
camera sa, ci intră în sufrageria încremenită în tăcere. 
Trecu, ca într-o „plimbare” firească, prin dreptul celorlalte 
camere. De astă dată, uşile nu mai erau deschise. Nici un 
zgomot nu trăda prezenţa altor vilegiaturişti. Se furişă şi pe 
lângă uşa camerei unde o zărise ieri pe doamna Bordeanu 
făcându-şi rugăciunea. Nu, nu părea să fie la icoane. Se opri 
în dreptul covorului oltenesc, îi pipăi suprafaţa şi nimeri 
peste o clanţă metalică. Nu se înşelase şi se bucură: 
covorul oltenesc masca o intrare. Unde ducea oare? Sau nu 
era decât o simplă debara cum se obişnuieşte, uneori, să se 
construiască sub câte o scară interioară? 

— Aveţi nevoie de ceva? _ 

Ofiţerul îşi stăpâni cu greu o tresărire. Intrebarea bă- 
trânului venise de undeva de sus. Se uită într-acolo, dar, în 
prima clipă, din pricina întunericului, nu izbuti să-l zărească. 
Pe urmă însă îl văzu: cobora încet scara - ca o umbră înaltă, 
uscată şi mişcătoare - ţinând în braţe motanul. „Treptele 
astea ar trebui să scârţâie sub paşii lui, gândi Frunză. De ce 
nu trosnesc?” 

— Aveţi nevoie de ceva? mai întreabă o dată domnul 
Bordeanu cu o voce amenințătoare, 

— AŞ fi vrut să ies în curte, se explică Frunză. M-am oprit 
însă să admir covorul ăsta, că tare-i frumos... 

— În curte se ajunge prin bucătărie, spuse bătrânul... Să 
vă conduc. Porni înainte... Da, e un covor oltenesc vechi... 
tare vechi, 

— Nu mă prea pricep, dar culorile lui mi-au atras atenţia, 
îşi explică Frunză prezenţa lângă uşa mascată. 

— Cum aţi dormit noaptea trecută? se interesă gazda cu 
amabilitate. 

— Mulţumesc, bine! M-am acomodat foarte repede. 

Bucătăria strălucea de curăţenie. Domnul Bordeanu, fără 
să lase motanul din braţe, deschise o uşă. Câteva trepte de 
piatră dădeau în curtea pe care Frunză o zărise de la 
fereastră. Coborându-le, gazda îi spuse: 

— Dacă doriţi, vă putem pune la dispoziţie şi un şezlong. 
Puteţi face plajă. 


— O, mulţumesc! 

Soarele ardea puternic pe cerul înalt şi senin. Dinspre 
crestele munţilor adia o boare plăcută. „Mă simt de parcă 
aş fi ieşit din mormânt să-mi încălzesc ciolanele”, se bucură 
Frunză. Se uita atent în jur, ca şi cum ar fi vrut să numere 
pomii pitici din livada neîngrijită a proprietăţii Bordeanu... 
De fapt, nu pomii îl interesau, ci cu totul altceva. Incerca să 
descopere vreo ferestruică sau vreun alt semn care să 
indice existenţa unei pivnițe. Nu descoperi însă nimic. 

— De ce nu îngrijiţi livada? întrebă Frunză cu o sinceră 
părere de rău. 

Bătrânul nu ocoli răspunsul. Mângâind motanul, răs- 
punse: 

— Cine s-o îngrijească? Eu? Mă vedeţi doar... Nevastă- 
mea? E suferindă. Băiatul, unicul nostru copil, a murit pe 
front... 

Frunză cunoştea amănuntul - locotenentul Titus Bor- 
deanu murise pe frontul din Cehoslovacia, cu două sau trei 
zile înainte de capitularea Germaniei naziste. Schimbă 
vorba: 

— Îmi place aici la dumneavoastră! 

— Sunt în Sinaia vile şi mai bune, zise gazda, de parcă ar 
fi vrut să-l dojenească pentru faptul că din toate vilele 
staţiunii o alesese tocmai pe a sa. 

Mai zăboviră în curte. După un timp, Frunză se retrase 
scuzându-se că trebuie să plece în oraş. Revenind în 
cameră, îşi dădu cu uşurinţă seama că, în absenţa sa, 
cineva o vizitase cotrobăindu-i prin valiză. Şi, ciudat, nu se 
nelinişti, ci se bucură de parcă ar fi aşteptat clipa asta. 


VII. La Constanţa 


29 iunie, ora 11,30 


Căpitanul Lucian trecu pe la Inspectoratul miliției unde 
făcu cunoştinţă cu maiorul Stegaru, însărcinat cu 
anchetarea morţii lui Robert Hammard. Era un bărbat de 
statură potrivită, cu un gât scurt şi gros susţinând un cap 
mare şi rotund ca o bilă. ÎI pofti în biroul său şi-i puse 
dosarul la dispoziţie. Nu conţinea prea multe piese, aşa că 
Lucian îl studie destul de repede, după care simţi nevoia să 
discute pe marginea lui. Maiorul se arăta în continuare 
amabil. 

— Locuia, aşa cum aţi văzut, la hotelul „Perla”, camera 
330. Cadavrul a fost descoperit de către camerista de ser- 
viciu, care mi-a declarat că Robert Hammard a fost un om 
cumsecade, la locul său, respectuos. 

Lucian scoase din dosar o fotografie - obiectivul apa- 
ratului surprinsese cadavrul lui Robert Hammard aşa cum 
fusese descoperit în dimineaţa zilei de 28 iunie. 

— Cum vă explicaţi că uşa era descuiată? 

— Amănuntul acesta ne-a şocat şi pe noi, mărturisi 
maiorul  Stegaru  ştergându-şi fruntea  transpirată. 
Interesându-ne, am constatat că turistul obişnuia să lase 
uşa deschisă şi ziua, şi noaptea. Desigur, se mai poate 
presupune că, sinucigându-se în străinătate, a lăsat anume 
uşa descuiată, să fie găsit mai repede.,, 

— N-aţi aflat, ştia oare româneşte? 

— Nu, nu ştia... În mod cert nu ştia, căută maiorul să-l 
liniştească. Robert Hammard nu vorbea decât o singură 
limbă - germana. În acest sens, declaraţiile de la dosar sunt 
concludente. 

Lucian începu să-şi muşte nervos buzele. „Caut un ac 
într-un car cu fân... Îşi spuse indispus. În fond ce e mai 
important în afacerea asta? Anonima sau autorul ei? Poate 
oare un mort - autor de anonime - să-mi spună mai mult 
decât scrisoarea expediată?” Scoase din buzunar un plic şi, 
arătându-i-l maiorului, întrebă: 

— Nu cumva aţi găsit printre lucrurile sale un set de 
plicuri şi scrisori de felul acesta? 

— Îmi pare rău, zise gazda şi, într-adevăr, pe faţa sa 
mare şi asudată se ivi expresia unei evidente mâhniri. N-am 


găsit nici un fel de set... 

— Dar un pix cu pastă? se interesă Lucian cu o uşoară 
disperare în glas. 

Maiorul înălţă din umeri. 

— Nu, nu avea asupra sa nici pixuri, nici stilouri. Şi pentru 
că pe chipul ofițerului de securitate desluşi o umbră de 
neîncredere, luă din dosar un act şi i-l întinse: Poftiţi! 
Controlaţi. E un proces-verbal de inventariere. Sunt 
consemnate aici toate lucrurile găsite în camera si- 
nucigaşului. 

Lucian acceptă propunerea. Reciti procesul-verbal - nu 
cuprindea nimic din ceea ce îl interesa în mod deosebit. Se 
posomori de-a binelea. Totuşi nu se dădu bătut. Mai exista 
un amănunt ce se cerea lămurit şi care ar fi putut să-i ofere 
un indiciu, dacă nu chiar o certitudine. 

— Ne-ar trebui un petic de hârtie cu câteva rânduri scrise 
de mâna lui Robert Hammard... Câteva rânduri, înţelegeţi? 

Maiorul clătină din cap cu compasiune - cum să nu, ÎI 
înţelegea perfect. 

— Pentru o expertiză grafologică, nu-i aşa? întrebă el 
inutil, căci, din capul locului, ştia ce i se va răspunde. Nimic, 
tovarăşe căpitan. Dacă vreţi, lucrurile sunt aici, aşa că... Să 
ştiţi însă că şi noi le-am cercetat la centimetru pătrat, îi 
dădu maiorul toate asigurările. 

„Sinucigaşul nu ştia româneşte, nu avea asupra sa hârtie 
de scris, plicuri... Nici „unelte” de scris - socoti Lucian în 
gând. Atunci ce mai vreau? Ce tot mai sper să găsesc?” Nu- 
şi răspunse, pentru că mai exista un element care îl 
împingea să se gândească la Robert Hammard ca la un ins 
dubios şi nu ca la un turist „cumsecade”. Actul sinuciderii. 
Nu sinuciderea în sine, ci modul în care îşi pusese capăt 
vieţii. Ţinuse otrava ascunsă în vârful gulerului de la 
cămaşă. Amănuntul acesta îi dezvăluia dintr-o dată 
apartenenţa. „O fi fost vreun agent al unei puteri străine, 
dar la fel de bine ar fi putut să fie şi un contrabandist sau 
infractor de talie internaţională, hăituit de toate poliţiile din 
lume şi pregătit în orice clipă să-şi pună capăt vieţii” - 
conchise Lucian, ajungând la o altă idee. 


— Cum stătea cu finanţele? 

— Binişor, aprecie maiorul, 200 de dolari! Şi mai avea de 
stat doar patru zile. Hotelul şi-l plătise din prima zi. 

— Aş vrea să trec pe la morgă, spuse Lucian din ce în ce 
mai înnegurat. 

— Se poate. O să vă însoțesc, bineînţeles, dacă nu aveţi 
nimic împotrivă. 

După o jumătate de oră se aflau amândoi la căpătâiul lui 
Robert Hammard. Medicul legist dădu de o parte cearşaful 
şi descoperi faţa de ceară a cadavrului. 

— A fost un bărbat frumos, remarcă el. 

— Aţi stabilit în jurul cărei ore şi-a găsit moartea? se 
interesă Lucian cu senzaţia că ceva îi scăpa. 

— În jurul orei unu noaptea. 

— Într-un moment de deznădejde, după un somn pe care 
eu îl bănuiesc a fi fost agitat, interveni şi maiorul Stegaru, a 
înghiţit otrava. 

— Capsula cu cianură, îi aminti Lucian. 

— O fi fost un contrabandist căruia i-a bătut ceasul. 

„Simplu... chiar foarte simplu, dar ce legătură au toate 
astea cu anonima primită de noi? îşi spărgea Lucian capul. 
Până în prezent, nici una...” 

Se hotărî să treacă şi pe la hotel. Mai ştii de unde sare 
iepurele? N-ar fi fost rău să dea de un act semnat de Robert 
Hammard.  lIscălitura i-ar fi permis să-i dovedească 
maiorului Panait dacă sinucigaşul de la „Perla” avea vreo 
legătură cu anonima expediată pe adresa Consiliului Se- 
curităţii. Norocul însă nu-i surâse. Incă în ziua aceea, urcă în 
avion şi se înapoie la Bucureşti, furios că-şi irosise timpul de 
pomană. 


VIII. Un alt mesaj 


29 iunie, ora 22,30 


— Alo, YO 9 LOB! Aici YO 9 ITA. Răspunde-mi cum mă 
auzi? Trec pe recepţie. 

— Alo, YO 9 ITA! Sunt YO 9 LOB. Te aud bine. Trec pe 
recepţie. 

— Alo, YO 9 LOB! Nici o schimbare. Emisiunile noastre 
rămân aceleaşi. Aparatele aceleaşi. Ţi-a venit rândul să-ţi 
demonstrezi măiestria. Am toată încrederea în talentul tău. 
Ai primit doar câteva diplome. Ai şi o cupă. Toată ziua de 
mâine îţi aparţine. Nu te abate de la manual. Nici de la 
regulile concursului. Succes. Aştept, la ora convenită, să-mi 
transmiţi că ai izbutit. Trec pe recepţie. 

— Alo, YO 9 ITA! Am înţeles. Voi ţine seama de toate 
sfaturile tale. Noapte bună. La revedere. 


IX. Enigmele nopţii 


29 iunie, ora 23.30 


Îl răzbise oboseala şi aţipise în fotoliu. Dormea chiar 
adânc, când cineva îi puse mâna pe umăr şi-l scutură cu 
milă parcă. Lucian deschise ochii şi primul lucru pe care-l 
zări fu lampa de birou - lumina doar un colţ al încăperii. 
Auzi o voce blajină.: 

— Tovarăşe căpitan? 

Îl descoperi pe locotenentul major Airinei alături. 

— Mă iertaţi, dar... 

— Cât e ceasul? întrebă Lucian ridicându-se în picioare şi 
făcând câteva exerciţii de înviorare. 

— Douăsprezece fără douăzeci... Nu v-aş fi trezit, dacă... 

— Radioamatorii? 

— Exact, tovarăşe căpitan... Să aprind lumina mare... 

— Nu-i nevoie. Şezi, te rog... 

Lucian îndreptă lampa de birou aşa încât celălalt să poată 


citi hârtiile aduse şi se aşeză şi el. 

— Convorbirea a avut loc la aceeaşi oră, pe aceeaşi 
frecvenţă, însă cu alte indicative. Bineînţeles, fictive, îşi 
începu subalternul raportul. 

— Deci, nimic nou. Lucian lua stenograma dialogului 
interceptat şi, după ce o citi, întrebă: Ce spun datele 
goniometrajului? 

Airinei suspină, asemenea unui şcolar căruia problema nu 
vrea să-i iasă cu nici un chip. 

— Nu mai înţeleg nimic. Ştiţi, de data asta, convorbirea 
radioamatorilor a avut loc aşa cum au calculat cei de la 
goniometraj, în zona localităţilor Buzău şi Slobozia. 

— Cuuum! sări Lucian în sus. Slobozia, zici?! Şi-i aruncă 
tânărului ofiţer o căutătură ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă 
nu cumva încurcase lucrurile. 

— Slobozia, repetă dezolat tânărul ofiţer. 

— Ultima emisiune fusese stabilită între Braşov şi Cluj, 
nu-i aşa? îşi verifică Lucian memoria. 

Celălalt dădu aprobator din cap. Tăcură o vreme. Lucian 
fuma agitat. Iscodindu-l, Airinei avu impresia că se gândea 
la cu totul altceva decât la raportul ce îl prezentase. 
Deodată, căpitanul îl întrebă: 

— Toate convorbirile au fost înregistrate şi pe bandă? 

— Desigur, tovarăşe căpitan, în mod automat. 

— Adu-mi, te rog, toate benzile. Vreau să le ascult! 


X. O umbră se desprinde din întuneric 


30 iunie, ora 1,25 


Frunză îşi cercetă ceasul cu ace fosforescente: trecuse cu 
mult de miezul nopţii. Socoti că ar fi timpul să acţioneze. Nu 
se dezbrăcase; îşi scosese doar pantofii. Zăcuse întins pe 
spate, cu lumina stinsă. O linişte, cu adevărat mormântală, 


încătuşase în toiul nopţii vila familiei Bordeanu. Mai ascultă 
o vreme. Se ridică din pat şi se apucă să-şi tragă în picioare 
pantofii speciali, cu talpă moale, ca de pâslă. Mişcările i se 
părură a fi mult prea zgomotoase şi se îngrijoră. Scoase din 
valiză lanterna şi, înainte de a părăsi încăperea, inspiră 
adânc ca şi când ar fi vrut să-şi liniştească bătăile inimii. 
Deschise uşa. Rămase în prag. Ochii obişnuiţi cu întunericul 
scrutară culoarul. Se îndreptă prevăzător, cu paşi de pisică, 
spre uşa mascată de covor. Se opri din nou, ascuţindu-şi 
auzul. Sub lespedea neagră a nopţii, totul în vilă încetase să 
mai respire. „E timpul”, îşi spuse. Dădu la o parte covorul, 
găsi clanţa, o apăsă, cedă uşor, fără zgomot. Nici uşa, 
deschizându-se, nu făcu nici un zgomot. Socoti că-i un 
amănunt demn de reţinut. Se furişă; simţi în nări aerul 
stătut şi călduţ, specific pivniţelor bine îngrijite. „Care va să 
zică, vila are şi un subsol”, constată Frunză bucuros. 
Aprinse lanterna şi prezenţa vie a fasciculului de lumină îi 
creă iluzia că nu mai este singur. Plimbă încet raza pe 
suprafaţa zidurilor, apoi o lăsă să cadă pe treptele ce 
coborau în adânc. Descoperi, acolo unde se terminau, oa 
doua uşă. Luminându-şi calea, ajunse la ea. Stinse brusc 
lanterna şi stătu aşa până ce ochii i se obişnuiră din nou cu 
întunericul. Cercetă uşa, o găsi mult mai masivă decât era 
cea de sus. Îşi lipi urechea de lemnul rece; nu prinse nici un 
zgomot. Se hotărî să-şi continue investigaţiile. Apăsă 
clanţa. Spre bucuria sa, uşa se deschise pe nesimţite. 
„Balamalele sunt unse”, constată Frunză. Bezna subsolului i 
se înfăţişă pe neaşteptate, ca o groapă neagră, fără fund. Il 
încerca un fior de spaimă şi, instinctiv, aprinse lanterna. 
Raza de lumină sfredeli stratul gros al beznei şi scoase la 
iveală o canapea veche, acoperită cu un aşternut alb, 
imaculat. „Ei, asta-i bună, mai există totuşi un chiriaş, îşi 
spuse Frunză cu gândul la ceea ce sesizase anonima. Sau 
poate sunt în aşteptarea unuia”. Pe noptiera de lângă 
canapea, se găseau o cană de apă şi un pahar. Cobori 
lanterna - un covoraş îngust ducea de la uşă la canapea. 
Mai zări un scaun, iar pe spetează un prosop. „judecând 
după aparente, chiriaşul aşteptat încă n-a sosit”. Incurajat 


de această concluzie, înaintă în subsol, cu lanterna aprinsă. 
Nu apucă să ajungă însă la canapea. O umbră se desprinse 
parcă din zid şi, în momentul în care ofiţerul, simțind 
primejdia, vru să se răsucească, îl lovi puternic cu latul 
palmei în ceafă. Pentru o clipă, Frunză parcă văzu orbitor de 
aproape erupția unui vulcan, apoi genunchii i se înmuiară şi 
lava incandescentă deveni neagră ca cerneala. 


XI. Enigma prinde a se dezlega 


30 iunie, ora 0,35 


— Doriţi cumva să rămâneţi singur? îl întrebă Airinei. 

Lucian nu ezită să-i răspundă că, în asemenea împre- 
jurări, prefera singurătatea. Airinei se retrase lăsându-l pe 
căpitan lângă fereastra deschisă. Lucian mai stătu aşa un 
timp, gândindu-se la Frunză. Se pomeni invidiindu-l. „Ce-i 
pasă... E la Sinaia... Mai o plimbare... mai un dans la 
Cazino...” Pe urmă îi veni să râdă. „Eu la mare... el la 
munte. Frumoasă diviziune a muncii. Anonima ne-a cam 
pus pe drumuri”. Se desprinse de lângă fereastră şi se în- 
dreptă spre birou unde se afla pregătit magnetofonul. Fixă 
una din role în aparat, apoi apăsă pe o clapă albă. 
Magnetofonul se declanşă. Lucian se aşeză pe un colţ al 
biroului şi-şi încrucişă cuminte braţele. În liniştea încăperii 
răsună convorbirea radioamatorilor. Nu, nu era atent la 
ceea ce îşi spuneau - cunoştea textele aproape pe derost - 
ci la modulaţiile glasurilor. Constatarea că radioamatorii 
apelaseră până în prezent la tactica punctelor mobile îl 
descumpănise şi-l intrigase în acelaşi timp. „Ploieşti- 
Tulcea... Braşov-Cluj... Buzău-Slobozia... Nu, nu, evident, cei 
de la goniometraj nu se puteau în nici un caz înşela. 
Punctele sunt mobile, dar oare glasurile radioamatorilor să 
fie aceleaşi?” - se întrebă chinuit de gânduri. Ascultând şi 


reascultând benzile, ajunse curând să dea enigmei un prim 
răspuns. În cele trei convorbiri, un singur glas rămânea 
mereu acelaşi, fie că vorbea de la Ploieşti, de la Braşov sau 
de la Buzău. De asemenea, mai observă că „glasul de la 
Tulcea” era identic cu cel de la Cluj... In schimb, în ultima 
emisiune, apăruse o altă voce. Slobozia avea o voce 
energică...  cutezătoare. Şi pentru a-şi sistematiza 
observaţiile, Lucian luă un creion şi-şi notă următorul grafic: 

26 iunie. Ora 22,30 A vorbeşte de la Ploieşti cu B de la 
Tulcea. 28 iunie. Ora 22,30 A vorbeşte de la Braşov cu B de 
la Cluj. 29 iunie. Ora 22,30 A vorbeşte de la Buzău cu C de 
la Slobozia. 

„Aşadar, îşi zise Lucian cercetându-şi însemnările, ce se 
poate observa? Mai întâi că au folosit aceeaşi oră pentru a 
comunica între ei, aceeaşi frecvenţă. Deci e vorba de unul 
şi acelaşi grup. Şi ce mai puteţi observa, stimate tovarăşe 
căpitan?” Îşi aprinse o ţigară şi, mulţumit de propriile 
deducţii, continuă: „Pentru a comunica cu B şi C, A 
foloseşte aceeaşi rază de acţiune. Adică - Ploieşti, Braşov, 
Buzău. Deci, de ce n-am trage concluzia că A domiciliază 
undeva intre aceste localităţi, de unde îşi ia zborul, intră în 
legătură cu ai săi, apoi se reîntoarce acolo de unde a 
plecat?” Fără să vrea, gândul îl duse la Sinaia, la vila de pe 
strada Tirul cu porumbei, pe care autorul anonimei o 
semnala ca pe o gazdă provizorie a unui oarecare domn 
Ludovic Wilder: „Sub această identitate, scria autorul 
anonimei, se ascunde de fapt un duşman al poporului ro- 
mân. Nu-i cunosc planurile, însă vizita sa în România este 
legată de îndeplinirea unei misiuni”. Dar aşa cum dovedeau 
până în prezent investigaţiile lui Frunză, vila nu era locuită 
de nici un străin. Şi-apoi, prezenţa lui Ludovic Wilder nu era 
semnalată în ţară. Nu sosise încă ori intrase sub o altă 
identitate. „Minte oare anonima? N-ar fi exclus.. De ce nu 
m-a minţit şi în cazul frecvenţei? Dar poate că Frunză are 
dreptate. Nu cumva suntem jucaţi?” Lăsă întrebarea fără 
răspuns. Se apucă din nou de lucru. Reascultă benzile, 
numai că, de rândul acesta, căută să pătrundă în logica 
textelor. „Puerile... infantile... derutante”, le caracteriză 


Lucian, enervat de simplitatea concepţiei lor. Deodată se 
împiedică de un cuvânt. „Perla”. Lăsă banda să curgă, apoi 
derută. Căută din nou, cuprins de astă dată de o înfrigurare 
inexplicabilă. „Perla” e hotelul meu preferat şi al amicilor 
mei”. Deconectă magnetofonul. „Perla”... Intr-o cameră de 
la hotelul „Perla” s-a sinucis un oarecare Robert Hammard. 
Ce legătură ar putea să existe între toate aceste mesaje şi 
deznodământul său tragic? Cum s-o determine? Am fost la 
Constanţa, dar a-am găsit nici un indiciu... nici o urmă care 
să mă apropie de cheia enigmei, se frământa Lucian, 
privind cu ochii ficşi magnetofonul. Dar oare faptul că a 
înghiţit cianura de potasiu, conform sistemului clasic, nu 
reprezintă un indiciu? Şi da, şi nu”. Revăzu, în gând, faţa 
pământie a lui Robert Hammard. „A fost un bărbat frumos”. 
Amintindu-şi de cuvintele medicului legist, Lucian zâmbi 
amar. „A fost...” Obosit, ridică receptorul şi formă un număr. 
Când i se răspunse, întrebă: 

— Tovarăşul Dumitrescu? Ştiam că vă găsesc în post, zise 
Lucian bucuros. Ce mai faceţi? 

— Ce să fac, tovarăşe căpitan? Continui să-mi sparg 
capul cu textele radioamatorilor... 

— Tot cu ele îmi petrec şi eu timpul. Tovarăşe Du- 
mitrescu, i se adresă cu o voce ostenită, poate că pot să vă 
fiu de folos cu ceva. Uitaţi-vă în textul primului mesaj! 

— Cel din 26 iunie? 

— Da. Sunt acolo cuvintele: „Perla” e hotelul meu 
preferat şi al amicilor mei”. Ei bine, la „Perla”, în noaptea 
de 27 spre 28 iunie, s-a sinucis un oarecare Robert Ham- 
mard. În prima clipă s-a crezut că ar putea fi chiar autorul 
anonimei... La faţa locului însă nu s-a găsit nici un indiciu; 
Vedeţi, poate că sunteţi mai norocos decât mine, zise el 
fără convingere. Vă spun noapte bună, abia mă mai ţin pe 
picioare... 


XII. Istoria unei baterii antiaeriene 


30 iunie, ora 8,00 


Profesorul Stan Vlădescu se trezi mult mai devreme 
decât în celelalte dimineţii. Nevastă-sa, de felul ei o femeie 
simplă şi blândă, îl ocări: „Te-ai perpelit toată noaptea... N- 
am putut să închid ochii din pricina ta... Unde te grăbeşti 
aşa? Până la opt mai sunt, dragă doamne, două ceasuri”. 
„Ce pricepi tu, Silvio? îi răspunse el cu bunătate, în timp ce 
se îmbrăca. Era un bărbat care se apropia de cincizeci de 
ani; arăta mult mai trecut, din pricina unei suferinţe 
hepatice. „Ceva tot oi mai pricepe şi eu”, zise ea trebăluind 
pe la bucătărie. Omu' ţi-a spus doar destul de clar că vine 
la opt să te ia...” El trecu la oglindă şi se privi satisfăcut. 
„Omul ţi-a spus! o imită el. În primul rând, Silvio, omul ăsta 
e un scriitor... şi nu un oarecare...” De ieri seară, de când 
vorbise la telefon cu Capitala, simţea nevoia să amintească 
într-una de numele scriitorului. „Pricepi, Corneliu Cara nu-i 
un autor oarecare... cărţile lui de aventuri sunt editate chiar 
şi peste hotare...” „Şi ce-i cu asta?” replică femeia în timp 
ce sufla în gura plitei să aţâţe focul. „Ei, şi tu, ce-i cu asta?! 
Când Corneliu Cara te cheamă la telefon şi-ţi cere sprijinul, 
nu poţi să fii indiferent”, îi explică bărbatul, pentru nu ştiu a 
câta oară, exuberanta. „Trec, îmi spunea aseară la telefon, 
să vă iau cu maşina”. „Mare scofală, continuă ea să se 
arate sceptică. Ce, băiatu' popii de la noi din sat n-a avut 
maşină şi n-a intrat cu ea într-un copac?” Profesorul mormăi 
ceva şi ieşi la poartă să-şi aştepte musafirul. De cum ieşi, 
privi cerul: se anunţa o zi frumoasă şi bucuria sa crescu, 
căci până la „Cota 325” era o bucată bună de drum. „Hm, 
îşi aminti el, aseară la Consiliul Comunal, pe când discutam, 
veniseră şi primaru' şi preşedintele cooperativei... Trăgeau 
cu urechea la ce discutam eu cu tovarăşu' scriitor...” Intr-un 
târziu, zări către celălalt capăt al comunei, ridicându-se un 
nor de praf. Işi scoase precipitat ceasul de buzunar - era 
aproape opt. Ţipă din poartă, fericit: „Nevastă, vine... 


dragă, el e!” 


Scriitorul îi făcu profesorului Vlădescu o impresie bună. 
Nici nu şi-l închipuia altfel, la 35-38 de ani, înalt, vânjos, cu 
o faţă cutezătoare, potrivită unui autor de literatură de 
aventuri. Se purta simplu, deschis şi surâdea prietenos la 
tot ceea ce el spunea, de parcă s-ar fi cunoscut de când 
lumea şi pământul. Şi cu câtă siguranţă conducea „Fiat”-ul. 
„Cât o fi costând?”, se întrebă profesorul şezând mândru în 
dreapta scriitorului... Aştia câştigă o mulţime de bani”. 

Discuţia serioasă pentru care Corneliu Cara îl solicitase 
se aprinse abia pe la mijlocul drumului, pe nesimţite. 

— Lupta, deci, a început în zori? întrebă scriitorul. 

— La ora 7 fix... Articolul publicat de revista „Viaţa mi- 
litară” respectă toate datele... 27 august 1944... ora şapte 
fix. 

— Sunt convins. Tocmai evocarea asta, scrisă de cineva... 
îmi scapă numele, intitulată sugestiv „Apărătorii marelui 
pod”, a stârnit în mine ambiția de a scrie o carte. Am mai 
spus-o şi aseară, la telefon... 

Pe chipul gălbejit de boală al profesorului se întipări o 
expresie de melancolie. Oftă: 

— De ce oftaţi? se interesă scriitorul. 

— Au trecut atâţia ani!... Mi-am amintit şi eu de anii 
tinereţii, de soldaţii din bateria antiaeriană pe care o co- 
mandam... Neapărat să staţi de vorbă şi cu ceilalţi. 

— Desigur, îl asigură Corneliu Gara, am un plan serios de 
documentare. 

— „Încă din ajun, primisem un ordin... „Fiţi atenţi, nemţii 
vor încerca să arunce în aer podul de la Cernavodă”. Ne 
mai cerea ordinul să atacăm orice navă a inamicului care va 
încerca să urce pe Dunăre în sus, spre pod.... 

— Şi eraţi doar un pumn de oameni, o simplă baterie 
antiaeriană! se minuna scriitorul, atent totuşi şi la drum. De 
fapt, e şi ideea care m-a cucerit cel mai mult - o baterie 


antiaeriană transformată într-una de coastă. 

Entuziasmul stăpânit al autorului i se transmise şi 
profesorului Vlădescu. 

— Până în ziua aceea, misiunea noastră era să apărăm 
podul împotriva unor atacuri aeriene. 

— Deci, până atunci, n-aţi cunoscut arta tragerilor te- 
restre? 

— Nu! Cine se gândea că o să ne fie dat să intrăm în 
luptă cu nişte nave fluviale şi nu cu „Stukas”-urile. 

Pe neaşteptate, Cara rosti fără nici o legătură: 

— Vreau să cred că soţia dumneavoastră nu este supă- 
rată pe mine că v-am răpit de acasă, şi încă pentru două 
zile... 

Profesorul râse molcom, cu bunătate şi înţelegere: 

— Nu, nu... Când i-am explicat rostul documentării, s-a 
bucurat şi ea. E o femeie simplă, dar îi place să citească. A 
citit toate cărţile dumneavoastră... Tăcu, gândindu-se 
emoţionat la ceasurile pe care le trăia. Recunoscător parcă 
omului de lângă dânsul, continuă: Când o să ajungem la 
Dunăre, pe poziţia ocupată cândva de bateria noastră, o să 
vă arăt şi harta zonei încredinţată spre apărare. 

— Cum se explică faptul că aţi păstrat harta atâta amar 
de vreme? 

Profesorul zâmbi din nou cu melancolie: 

— Sunt, în viaţa fiecărui om, obiecte de care niciodată 
acesta nu doreşte să se despartă... Am păstrat din anii 
războiului, din scurta mea carieră de locotenent şi coman- 
dant de baterie antiaeriană, porthartul, harta, busola, un 
creion chimic, romanul „Apostol” de Cezar Petrescu. Intre 
paginile sale păstrez şi o floare de mac, culeasă din 
preajma cotei... 

— Vă înţeleg perfect... sunteţi puţin cam sentimental, 
aprecie scriitorul, făcându-i şmechereşte cu ochiul. Nu 
strică. Da, da! Harta îmi va fi de mare folos. Deci, lupta a 
început la ora 7. 

— Mai întâi au apărut trei nave. Am pus tunurile în poziţie 
de tragere directă, povesti profesorul însufleţit de năvala 
amintirilor. Eu am deschis focul. 


Scriitorul îşi arătă nedumerirea: 

— Cum asta? 

— Executând pentru întâia oară o tragere terestră şi 
înțelegând semnificaţia psihologică a momentului, am tre- 
cut personal la tunul numărul unu al bateriei, am ochit şi 
am nimerit, din primul proiectil, ţinta plutitoare... Pe urmă, 
ceilalţi mi-au urmat exemplul... 

Corneliu Cara micşoră viteza, în timp ce trecea pe lângă 
o cireadă de vite. Întrebă: 

— Navele hitleriste au ripostat? 

— Cum să nu... A fost o zi într-adevăr fierbinte... Uitasem 
că suntem o baterie antiaeriană... Însă lupta cea mai 
interesantă a fost în timpul nopţii. 

— Încerc să-mi imaginez - noapte, beznă, cer înstelat, 
Dunărea întunecată şi învolburată... 

Fostul comandant al bateriei desluşea cu plăcere pe 
chipul scriitorului reacţiile provocate de povestirile sale. 

— Am primit de la comandant o ştire: „Fiţi cu ochii-n 
patru, suntem informaţi că trei nave vor încerca, la 
adăpostul întunericului, să înainteze în direcţia podului”. In- 
formaţia s-a dovedit a fi adevărată. 

— Atunci aţi avut ideea cu proiectorul? îşi aminti scriitorul 
de evocarea luptei publicată de „Viaţa militară”. 

— Exact, se bucură profesorul, constatând că bărbatul de 
la volan cunoştea amănuntele acestea. Când am observat 
că navele inamice se apropie, am dat ordin să se aprindă 
unul din proiectoare. S-a făcut lumină de parcă, pe 
neaşteptate, ar fi răsărit soarele... Ciudat, se minuna el de 
propria-i memorie, au trecut doar atâţia ani şi iată, îmi 
amintesc de parcă totul s-ar fi petrecut ieri. Primul lucru pe 
care l-am zărit în bătaia puternică a proiectorului a fost un 
număr şi o literă „364-C"... apoi am văzut navele... erau, 
din nou, trei la număr... Am tras de parcă ar fi fost la doi 
paşi. Am nimerit în plin, chiar în prima navă. 

— În „364-C”, îl întrerupse scriitorul. 

— Aţi ghicit... Când o să ajungem pe malul Dunării, 
dincolo de Topalu, pe cota bateriei, o să vă arăt şi cum erau 
amplasate tunurile, o să vă indic şi locul unde s-a scufundat 


fiecare navă în parte... N-am uitat nimic, se lăudă 
profesorul, şi sunt - ce mai! emoţionat, chiar fericit, că un 
scriitor cu renumele dumneavoastră şi-a propus să scrie o 
carte despre o baterie antiaeriană. 

— Nu despre o baterie, ci despre nişte artilerişti, preciză 
Corneliu Cara, apăsând pe fiecare cuvânt în parte. 


XIII. Bezna pivniţei 


30 iunie, ora 9,30 


Durerea ascuţită din ceafă îi smulse un geamăt. Îşi auzi 
vocea şi deschise ochii. Privirile i se opriră pe zidul negru al 
beznei. Îi închise repede la loc: încercă să-şi dea seama 
unde se găseşte. Nu izbuti. Vru să-şi ridice braţul şi să-şi 
ducă mâna la ceafă. „Mă doare”! îşi zise. Îi fu imposibil. 
„Ce-i asta? Ce-i cu mine?” încercă să se ridice în capul 
oaselor. Zadarnic. Mai trecu un timp până ce, în sfârşit, în- 
ţelese că se găsea legat fedeleş. În aceeaşi clipă îşi aminti 
fulgerător de tot ce se petrecuse cu el. Durerea din ceafă 
deveni dintr-o dată şi mai stăruitoare. Deschise ochii şi-i 
lăsă să se obişnuiască cu întunericul. „Cât timp să fi trecut 
de când...?” Dădu să-şi cerceteze ceasul de mână, frânghia 
subţire ca o sârmă îi tăie carnea. Rămase aşa, întins pe 
spate. Işi auzea bătăile ritmice ale inimii. „M-a legat şi m-a 
aruncat pe pat”, îşi spuse, reamintindu-şi cum raza de 
lumină a lanternei smulsese întunericului o canapea cu un 
aşternut alb, imaculat. „Cu ce m-o fi lovit?” încercă să-şi 
ridice capul. Gemu tare. Apoi se întrebă dacă nu cumva 
fusese auzit. „E cineva aici?” Nu primi nici un răspuns. Îşi 
roti ochii, dar prea multe nu reuşi să cuprindă. Încercă să-şi 
dea seama dacă fusese legat cu o anumită tehnică - îşi urni 
picioarele - simţi sub glezne strânsoarea legăturilor. Îşi 
aminti că avea asupra sa un „IR-24”. „Dacă l-au descoperit, 


sunt pierdut. Trebuie să mă mişc...” Durerea, ca un şuvoi de 
foc, i se răspândi în tot corpul. Gemu iar. Işi încordă 
muşchii, încercând astfel să-şi lărgească legăturile. „Trebuie 
să mă mişc”, îşi tot spunea, cu gândul la „IR-24”. Şi, ori de 
câte ori îşi încorda muşchii, simţea frânghia pătrunzându-i 
adânc în carne. Mai întâi se lărgi legătura de la genunchi - 
răsuflă uşurat când descoperi că putea din nou să-i îndoaie. 
Îşi recăpătă calmul, încrederea în puterile care încă nu-l pă- 
răsiseră definitiv şi reluă lupta... o luptă stupidă... Scrâşnea, 
gemea, îşi încorda muşchii şi înjura... Curând, efortul i se 
păru inutil. Bătălia era, din capul locului, pierdută. Il năpădi 
un val de tristeţe şi, fără să vrea, suspină prelung. Deodată 
tresări - se furişase cineva în subsol sau i se păruse? 


XIV. Un raport (fragment) 


30 iunie, ora 12,18 


„În compunerea unor mesaje, formula simplă are, uneori 
un efect mai descumpănitor decât cea foarte alambicată 
(...) Cuvântul „Perla”, asociat cu drama petrecută la hotelul 
„Perla” din Mamaia, ne-a oferit şi cheia mesajelor. Intocmai 
ca în jocurile şcolarilor (respectând, în acelaşi timp, şi stilul 
radioamatorilor), cei în cauză au folosit saltul propoziţiilor: 
din patru în patru (...) lată ce reținem din primul mesaj: 

Comunicare: Te aud foarte bine. Ai o voce clară. Îmi ceri 
să-ţi recomand un itinerar. De pildă /itora/u/. Merită vizitat. 
Mangalia, Eforie-Sud şi Nord sunt staţiuni frumoase. Eu însă 
prefer Mamaia. E o staţiune animată. Are o plajă cu nisip 
fin. Multe hoteluri frumoase. „Perla” e hotelul meu preferat 
şi al amicilor mei. Dacă nu e prea răcoare, poţi să închiriezi 
şi un cort. Nu cred că Mioara o să se opună unui asemenea 
itinerar. la-o repede. Lichidează-i chiar mâine complexele. 
Nu vede că-i înşelată. Nu vede şi nu simte cât o iubeşti. 


Atunci? Fiti hotărâți. Încolo drum bun. Vacanţă plăcută. 
Vreme frumoasă. Trec pe recepţie. 

Răspuns: Te-am auzit şi eu foarte bine. ltinerarul pe care 
mi-l recomanzi mă atrage. Am să străbat litoralul de la un 
capăt la celălalt. Am înteles - slăbiciunea ta e Mamaia. N-o 
să stăm prea mult. E multă lume. Mulţi străini. O noapte 
doar. O vreau fără lună. Liniştită. Cu multe stele. 7e asigur 
că mâine, Mioara, după o anumită oră, va zbura printre ele. 
E romantică. Scrie versuri. Are complexe. N-o să-l ierte pe 
celălalt. Noapte bună. La revedere. Petrecere frumoasă. 
Poimâine, te chem eu pe tine. 

Concluzii: Convorbirea a avut loc în noaptea de 26 iunie 
1968. Moartea lui Robert Hammard s-a produs în noaptea 
de 27 spre 28 iunie. Cel care a interceptat comunicarea se 
afla aproximativ în raza oraşului Tulcea. 

În cea de a doua convorbire, se comunică: „Programul 
excursiei l-am îndeplinit întocmai”. 

„În general, am fost atenţi să nu depăşim măsura”. 
„SPRE APUS” (Această precizare urmează după propoziţiile: 
„După ce o să ne odihnim, o s-o pornim iarăşi la drum. 
Dacă e vacanţă, apoi vacanţă să fie! Vrei să ştii încotro?”). 

Răspunsul la comunicarea de faţă nu mai respectă co- 
dificarea. Se spune direct: „Meriti toate felicitările. lar 
pentru faptul că îti continui excursia, nu pot decât să te 
invidiez. Salutări cunoştinţelor noastre comune. La re- 
vedere”. 

Concluzii: Convorbirea a fost interceptată în seara zilei 
de 28 iunie. E clar: se raportează, de fapt, îndeplinirea unui 
ordin. Numai că, de astă-dată, observăm că respectivul, în 
momentul emisiunii, nu se mai găsea la Tulcea, ci la Cluj. 
Atrag atenția cuvintele: „...pornim iarăşi la drum. Vrei să 
ştii încotro? Spre Apus"... 


XV. „IR-24” transmite 


30 iunie, ora 17,30 


Lucian nu mai avu cum să asculte un nou raport al lo- 
cotenentului major Airinei. Fu chemat urgent la sala de 
recepţie. „Ce s-a întâmplat?” întrebă. „La noi, nimic, i se 
răspunse. La Sinaia e ceva cu colaboratorul dumnea- 
voastră...” Alergă într-un suflet. Când ajunse acolo, şeful 
secţiei îl informă: 

— Se transmite din Sinaia prin mijlocirea unui emiţător... 
Căpitanul Frunză are asupra sa un „IR-24”, conectat la 
sistemul Inspectoratului din Prahova. Ascultaţi! 

Deşi i se oferise un scaun, Lucian rămase în picioare, 
îngheţă, recunoscând vocea prietenului său: 


Frunză: Am fost lovit pe la spate. 

Necunoscutul: Lasă asta! Cine eşti? 

Frunză: Am mai spus: Mă cheamă Augustin Popa şi fiind 
suferind de astenie, am venit la Sinaia să mă odihnesc. 

Necunoscutul (râzând scurt şi sec): Să te odihneşti?! 
Foarte bine. Ai închiriat o cameră sus, îmi pare, destul de 
confortabilă. Ce-ai căutat atunci în subsolul pivniţei, după 
miezul nopţii? 

Frunză (calm): Am auzit nişte zgomote şi am coborât. 

Necunoscutul (ironic): Dormeai îmbrăcat?! Şi cu o 
lanternă în braţe. Ciudată formă de astenie. Uită-te bine la 
mine, domnule, am eu mutră de cretin? Cine eşti? 

Frunză: Sunt Augustin Popa, de profesiune contabil... Ai 
doar legitimaţia mea. Şi mai dă drumul la legăturile astea 
de la mâini şi picioare, că tare mă mai strâng... 

Necunoscutul (împăciuitor): Ascultă, în fond mi-e tot una 
cine eşti (pauză). Viu de aici tot nu mai ieşi. 

Frunză: Mda... deşi sunt astenic, perspectiva nu mă prea 
încântă. Mie însă îmi place să cred că totul nu e decât o 
glumă a proprietarului. Dacă e vorba să ies de aici cu 
picioarele înainte şi că-ţi sunt indiferent, atunci de ce mă 
mai chinuieşti cu întrebările? Mai bine spune-mi cât e 
ceasul? 


Necunoscutul: Îmi pare rău, nu pot să-ţi spun. Cum ai 
ajuns aici? 

Frunză: Sunt contabil şi lucrez la cooperativa „Sporul” din 
Bucureşti (pauză). Văd că te pregăteşti să dai în mine. E 
uşor să loveşti un om legat, nu-i aşa? 

„Lucian văzu aievea scena şi se cutremură. Îi şopti ofi- 
ţerului de lângă el să-i pregătească legătura cu Inspectora- 
tul Prahova. 

Necunoscutul: Ţi-aş zdrobi mutra cu plăcere. Ştiu că eşti 
omul duşmanului meu... omul lui Ernest... şi m-am săturat 
de piedicile pe care mi le pune la tot pasul. Nu, nu te voi 
pocni... Voi proceda, deocamdată, altfel... 

Frunză: Ţi-e teamă să nu provoci necazuri proprietarului 
vilei, nu-i aşa? 

Necunoscutul: Poate... La ora asta, la ONT se ştie că eşti 
plecat la Vârful cu Dor. 

Frunză (speriat): Ce-i cu seringă aia? Ce ai de gând să 
faci cu ea? 

Necunoscutul: Ţi-e teamă? Nu zău! De ce să-ţi fie? 
Patronul tău a folosit-o de multe ori împotriva oamenilor 
mei. Spuneai că eşti astenic. O să dormi, ce-i drept, cam 
mult, dar n-o să-ţi strice. O să-ţi refaci sistemul nervos. Ai o 
canapea la îndemână... Când o să te trezeşti, o să fii în 
mâna Securităţii. la-ţi rămas bun de la Ernest. Nu-mi place 
să las cadavre în urma mea. 

Frunză: Ernest o să mă răzbune. 

Necunoscutul: Aha, începi să recunoşti? Nu-i rău. Asta-i 
jocul: care pe care... Nu-i aşa? Hai, hai, n-o să te doară... E 
totuşi un ac fin... 


„„„Se lăsă brusc o linişte adâncă şi, pe acest fond, se auzi 
distinct respirația  necunoscutului care, evident, se 
apropiase de minusculul microfon „IR-24”. „O să ţi-o plă- 
tească Ernest cu vârf şi îndesat”, mai zise Frunză. 

— Legătura cu Prahova! strigă Lucian. 

| se întinse imediat receptorul unui telefon din apropierea 
unei mese de comandă. 

— Prahova la aparat, auzi el. 


— Tovarăşe locotenent-major, ai ascultat? se interesă 
Lucian. Făcea un efort vizibil să-şi stăpânească îngrijorarea. 
Frunză e luat drept un agent al unui oarecare Ernest. Ceea 
ce nu e rău, dar nici bine nu e... Luaţi imediat următoarele 
măsuri: a) Urmăriţi pe toţi cei care ies sau intră în vila de la 
Sinaia - strada Tirul cu porumbei, b) Trimiteţi urgent câţiva 
„turişti” care să ocupe cele două camere libere. Printre ei să 
fie şi un doctor care să-i acorde căpitanului Frunză asistenţa 
medicală necesară. S-a înţeles? 

— S-a înţeles, tovarăşe căpitan, i se răspunse. De altfel, 
căpitanul Frunză a ţinut tot timpul legătura cu noi. Printre 
altele, ne-a cerut să-l urmărim, iar în cazul când, în cursul 
dimineţii de astăzi, nu va da nici un semn de viaţă, să 
trecem urgent la supravegherea vilei, căci s-ar putea să 
avem o surpriză. 

— Deci vila e în momentul de faţă pusă sub observaţie? 
se învioră Lucian şi îi mulţumi în gând lui Frunză pentru 
măsurile luate. 

— Da. 

— Perfect. Treceţi la îndeplinirea ordinului. Căpitanul 
Frunză să fie trezit şi readus în stare de veghe. S-a înţeles? 

— S-a înţeles! i se răspunse de la Ploieşti 


XVI. La revedere 


30 iunie, ora 22,30. 


— Alo, YO 4 RFM! Vorbeşte UYO 9 ZK! Cum mă auzi? Trec 
pe recepţie. 

— YO 9 ZLK, aici YO 9 RFM! Te aud foarte bine. Trec pe 
recepţie. 

— Totul este în ordine. Sunt acolo unde trebuie să fiu. Te 
aştept. Răspunde-mi dacă şi la tine e în ordine şi dacă poţi 
să vii. 


— YO 9 ZLK, îţi mulţumesc. Şi aici la mine e totul în 
ordine. In jurul orelor 10-11, voi fi la locul stabilit. La 
revedere, pe mâine! 

„„„Din raportul secţiei goniometraj. Convorbirea a avut loc 
între localităţile Hârşova şi Câmpina. „Radioamatorii” au 
folosit aceeaşi frecvenţă. Indicativele folosite sunt fictive. 

Din raportul secţiei interceptări: „Convorbirea 
necodificată. Textul se cere luat ad litteram”. 

lar căpitanul Lucian, ascultând banda de magnetofon, 
trecu în graficul său: 

30 iunie. Ora 22,30. Hârşova-Câmpina. C vorbeşte cu A. 


XVII. Un „Taunus” albastru 


1 iulie, ora 6 


Căpitanul Lucian rămase peste noapte la birou. Dormi în 
fotoliu câteva ceasuri bune. Fu trezit o singură dată, în jurul 
orei 2 când, de la Ploieşti i se raportă că Frunză e în afară 
de orice pericol. Suspină uşurat şi-şi reluă somnul - un 
somn adânc, odihnitor. Dormi exact atât cât îşi propusese. 
La şase dimineaţa, cu zece minute înainte de a suna 
telefonul, se găsea la „masa de comandă”. 

— Ploieştiul la aparat. Raportează locotenentul Sârbu. Mi 
s-a comunicat din Sinaia că proprietarul „Taunus”-ului 
albastru se pregăteşte de drum... 

— A cerut lichidarea contului? se interesă Lucian. 

— Nu... 

— Lucraţi atent... cu grijă... Dacă iese din Sinaia şi se 
îndepărtează de localitate, să fiu anunţat prin radio. Ce face 
căpitanul Frunză? 

— E în celălalt birou unde bea cea de-a treia ceaşcă de 
cafea turcească. Vrea să pornească şi el pe urmele 
„Taunus”-ului. Îi permiteti? 


— Da, dacă se simte bine. 

— "Nţeles! 

Liniştea matinală a biroului se refăcu. Lucian îşi aprinse o 
ţigară şi se apucă de lucru. Scoase din fişet dosarul şi 
începu să-l studieze piesă cu piesă. Simţea plutind 
deznodământul şi încercă să intuiască obiectivul agenţilor. 
Intâmplarea de ieri cu Frunză pusese lucrătorii din Sinaia pe 
urmele unui oarecare doctor Albert Zoder, originar, aşa cum 
arătau datele trecute în registrul hotelului „Postăvarul”, din 
Luxemburg. Turistul s-a dovedit a fi proprietarul unui frumos 
„Taunus” albastru cu care, de altfel, sosise în România. La 
volanul maşinii sale doctorul Zoder făcuse, în ajun, un drum 
până dincolo de Câmpina, după care se înapoiase. Lucian îl 
bănuia acum a fi, conform schemei întocmite de dânsul, 
vocea A - omul care coordonase din umbră, cu 
ingeniozitate, convorbirile din eter. „Taunus”-ul albastru se 
pregăteşte de drum”, sunase raportul din Sinaia. Încotro 
atât de dimineaţă? Alerga oare să se întâlnească cu C? 
Comunicau între ei numai în limba română, cu ceilalţi însă 
cu care Zoder venea în contact la hotel sau pe stradă, 
conversa exclusiv în limba franceză. „Cine-mi eşti, domnule 
Zoder?” 

Se auzi un semnal. Tresări. Răsuci comutatorul. Recu- 
noscu vocea lui Frunză. 

— Vă salut, tovarăşe căpitan! zise el cu voioşie. 

— Ai înviat? se bucură Lucian. 

— N-am avut încotro... 

— Unde vă găsiţi acum? 

— Dincolo de Câmpina, răspunse Frunză. Goneşte frumos 
acest domn Zoder care ieri a vârât, fără milă, seringa în 
mine. 

— Deci se îndepărtează de Sinaia? 

— Şi încă în mare viteză. Voi raporta ori de câte ori va fi 
nevoie. O vreme, glasul lui Frunză pluti în încăpere şi Lucian 
simţi o duioşie inexplicabilă. „Prin ce a mai trecut şi el.” 
închise dosarul, îl dădu la o parte. Scoase dintr-un sertar o 
hartă automobilistică şi o întinse pe cristalul biroului. 
Privirile i se opriră pe Valea Prahovei - Sinaia. Urmări o linie 


roşie - şoseaua. Pe această „linie” alerga un „launus” 
albastru, iar Frunză îl supraveghea. „Încotro alergi, domnule 
Zoder? Ce legătură e între dumneata şi proprietarul vilei de 
pe strada Tirul cu porumbei.” Semnalul aparatului de 
emisie şi recepţie îi întrerupse firul gândurilor. 

— Alo, Lucian, rosti Frunză, sunt puţin cam mirat. Îmi 
închipuiam că domnul de la volanul „Taunus”-ului ne va 
conduce spre Bucureşti, când colo... 

— Când colo? tinu Lucian să afle. 

— Văd că are de gând s-o ia spre Buzău... Suntem pe 
cale de a lăsa în urmă Ploieştiul... 

— Lucraţi cu grijă, băieţi, rosti Lucian rugător, mai mult 
din obişnuinţă. 

— Ei, dacă ne rogi chiar atât de frumos! zise Frunză şi 
râse. 

„Râde, gândi Lucian după ce întrerupse legătura. Ce bine 
că mai poate să râdă. Îşi plimbă privirile pe hartă. Sinaia- 
Câmpina-Ploieşti. Se îndrepta oare Zoder spre Buzău?” Abia 
după douăzeci de minute, când Frunză îi raportă că de la 
Albeşti „Taunus”-ul se abătuse de la şoseaua naţională, 
intrând pe o şosea parţial modernizată ce ducea spre 
Urziceni, înţelese că doctorul Zoder alerga spre punctul de 
unde „C” îl chemase aseară prin radio. Hârşova! Se 
îngrijoră. Distanţa era destul de mare. „Iaunus”-ul ar fi 
putut să-şi descopere urmăritorii. Îl chemă pe Frunză şi-l 
avertiză: 

— Bagă de seamă... Se îndreaptă spre Sud... Poate spre 
Dunăre... Poate spre Hârşova... Traseul e lung... Voi cere, în 
urmărirea  „launus”-ului, sprijinul Inspectoratelor de pe 
itinerarul posibil. Ai înţeles? Rulaţi în tandem. 

— Inţeles... Aş vrea să te informez că de la Albeşti 
doctorul Zoder nu mai e doctorul Zoder... 

— Frunză, băiete, nu-mi arde de glume. 

— Nici mie, preciză Frunză şi trecu la un ton grav. Îmi 
permit să vă raportez că, printr-o răsucire de buton, 
tăbliţele indicatoare ale maşinii au fost schimbate. Acum 
„Ţaunus”-ul este o splendidă maşină din Bucureşti, cu 
numărul I-B-3264. Semnaleaz-o deci, ca atare... 


— Mulţumesc Frunză, răspunse căpitanul prieteneşte. 


La orele 11,30, „launus”-ul parcursese itinerarul Sinaia- 
Câmpina-Ploieşti-Urziceni-Căzăneşti-Slobozia-Vadul Oii- 
Hârşova. lar la 12,05 Frunză raportă precipitat următoarele: 

— „launus”-ul albastru a trecut prin Topalu... la kilometrul 
18 s-a abătut spre malul Dunării, unde s-a întâlnit cu un 
„Fiat”-1300. Îl aşteptau doi indivizi. Pe unul dintre ei l-a 
îmbrăţişat. După toate aparențele, cei doi au înnoptat pe 
locul acela... Au ridicat şi un cort... 

— Îi vezi bine? se interesă Lucian. 

— Foarte bine... Suntem feriţi de culturile de porumb, de 
sălciile de pe malul Dunării... 

— Dragă Frunză, este de prisos să-ţi mai spun să ur- 
măreşti fiecare mişcare a celor trei... Voi lua toate măsurile 
să nu fiţi singuri... Vin şi eu la faţa locului, cu un avion... 
Filmaţi, fotografiaţi, întreprindeţi tot ce credeţi de cuviinţă. 

— S-a înţeles, răspunse Frunză sec. Voi indica celor din 
Topalu locul exact unde ne găsim. La revedere. Mi-e dor de 
tine... Am impresia că nu ne-am mai văzut de mult. 

— La revedere, „adormitule”! 


Un ofiţer îl aştepta la kilometrul 18 şi-l conduse până la 
locul unde grupul dirijat de căpitanul Frunză se „oprise pe 
poziţii”, nu departe de tabăra formată din două autoturisme 
şi un cort. Îşi strânseră mâinile bărbăteşte, după care 
Frunză îi întinse un binoclu şi-l informă: 

— Se petrec lucruri de-a dreptul ciudate. Aş zice ca în 
filme... În orice caz, e pentru întâia oară când ne ocupăm 
de o asemenea afacere... 

Lucian îşi privi prietenul cu o curiozitate aparte - îi 
cunoştea destul de bine ca să înţeleagă că nu glumea. 
Duse binocilul la ochi... 

— la ca reper „Taunus”-ul albastru, îl povăţui Frunză. 

— L-am luat. 

— În dreapta lui e „Fiatul”... 

— ÎI văd... 

— Între ele, cortul. De aici, prelungeşte linia vizuală spre 


Dunăre. Ce vezi? 

— Un bărbat... stă pe mal, la umbra unei sălcii, şi pri- 
veşte în larg... 

— Aşa... continuă Frunză să-l ghideze. Caută să te uiţi şi 
tu unde se uită şi el... 

Ascultător, Lucian scrută depărtările apropiindu-şi-le: 
Dunărea curgea molcom spre gurile ei; valurile potolite 
sclipeau argintiu în bătaia arzătoare a soarelui. 

— Ai atins celălalt mal? îl chestionă Frunză. 

— Nu. In clipa următoare, adăugă: văd o barcă... 

— lar în barcă... 

— O barcă pneumatică, îmi pare, cu motor, zise Lucian, 
mai mult pentru sine... Mda... un înotător subacvatic. 

— Exact... Un scafandru autonom... 

— Nu e Zoder, observă Lucian neliniştit. 

— Zoder e în Dunăre, la fund... caută ceva... De aproape 
o jumătate de oră... lar barca - o minunăţie a tehnicii - pare 
ancorată. Nu-i aşa? 

Lucian lăsă binoclul şi se uită la Frunză, de parcă ar fi 
vrut să-l întrebe din priviri: „Ce naiba caută în adâncurile 
Dunării?” 

— Căutători de comori, îl lămuri Frunză sub apăsarea 
acestor priviri. Lucian nu răspunse. Işi duse iarăşi binocilul la 
ochi - insul de sub salcie continua, să privească liniştit 
depărtările. „Din Luxemburg! gândea căpitanul... Un 
«turist» din Luxemburg explorează fundurile Dunării... Nu-i 
rău”. Ultimele cuvinte le rosti cu glas tare. 

— Îi reținem? întrebă Frunză şi gândul că destinul îl va 
pune din nou faţă în faţă cu doctorul Zoder îl înveseli brusc. 

— Nu ştiu... o să vedem... Ai avut dreptate... 

— Intotdeauna am dreptate, se lăudă Frunză în glumă. 

— Avem de-a face cu o pradă rară... 

Soarele dogorea. Era zăpuşeală. Frunză îşi scosese că- 
maşa şi rămăsese numai în maieu. Lucian zări în dreptul 
încheieturii braţului drept un punct sângeriu şi ghici locul 
unde Zoder îi injectase somniferul. Simţi o zvâcnire du- 
reroasă a inimii. Incercă să se gândească la altceva, apoi 
zise: 


— Acum, cât sunt în larg, să ne apropiem de „tabăra” 
lor... Adună băieţii. Uite cum o să procedăm... 


Stăteau ascunşi de mai bine de două ceasuri, la câteva 
zeci de metri de cele două autoturisme. 

Aerul încins deveni greu respirabil. 

— Tot mai bine era în pivniţa vilei domnului Bordeanu, 
glumi Frunză. 

— Încă puţin şi te-ai fi răcorit de-a binelea. Noroc de „IR- 
24”, îi răspunse Lucian. Mă dor ochii de la binoclul ăsta... 
Mai ia-l şi tu... 

Frunză se învoi cu plăcere. Prinse barca în câmpul vizual 
al binoclului. 

— Muncesc, nimic de zis, observă el. Şi încă foarte 
sistematic... Se schimbă din jumătate în jumătate de oră. 
Acum, e iarăşi rândul „doctorului”... 

Curând însă Frunză îi înapoie lui Lucian binoclul şi-i atrase 
atenţia bucuros: 

— Vin... Se întorc... 

Cuprins de o undă de nelinişte, Lucian îşi încorda privirea: 
zări barca, apoi pe cei doi scafandri eliberaţi acum de 
măştile lor de oxigen. Se îndreptau spre mal. 

— Nu văd eu bine? murmură Lucian. 

Frunză îi luă binoclul... 

— Adică? întrebă el. 

— Zoder ţine ceva pe genunchi... 

— Ba vezi bine, căpitane, e o casetă... Ce-o mai 
mângâie... Sau o curăţă de mâzgă... 

— Se apropie clipa, şopti Lucian. 

— Cel de-al treilea se ridică în picioare şi le face semn cu 
mâna. Pare bucuros... 

Propulsată de un motoraş, barca înainta încet spre mal, 
spintecând uşor valurile. După nici cinci minute, cei doi 
scafandri debarcară. Cel de-al treilea le ieşi în întâmpinare. 
Zoder îi arătă caseta înălţând-o şi râzând fericit. Trecuseră 
barca la mal, apoi tustrei se îndreptară spre cort. Când şi 
când se auzeau glasurile lor. 

— Vorbesc româneşte, nu-i aşa? vru Lucian să se 


convingă că auzea bine. 

— Da... 

Cei doi se apucară să-şi scoată costumele de scafandru 
sub ochii plini de admiraţie ai celui de-al treilea. Curând, 
rămaseră în slipuri. Erau osteniţi. Zoder scoase din maşină 
un termos. Băură cu lăcomie. Îi întinseră şi „omului de pe 
mal”, dar acesta refuză... 

— Mai aşteptăm? întrebă Frunză arătându-se gata de 
acţiune. 

Lucian nu-i răspunse. Se gândea la casetă. Scafandrii nu 
se prea grăbeau s-o deschidă. „De ce oare”? Puţin mai 
târziu fură martorii unei întâmplări uluitoare. Nu Zoder, ci 
celălalt scufundător îndreptă ameninţător un pistol către 
„omul de pe mal”. Se vede treaba că nu prea pricepea ceea 
ce i se cerea, căci în loc să ridice braţele, începu să 
parlamenteze. Le ridică în cele din urmă. Binocilul lui Lucian 
aduse foarte aproape faţa răvăşită a celui ameninţat cu 
moartea. 

— Ar trebui să intervenim. 

— Aşteaptă! şopti Lucian. Uite-l pe Zoder. A scos o 
frânghie. 

— Specialitatea lui, oftă Frunză. 

— Pesemne că nu vor să-l împuşte... 

Omul de pe mal fu împins, sub ameninţarea revolverului, 
către o salcie ascunsă privirilor. Acolo, i se ceru să se 
lipească de trunchiul copacului, apoi Zoder se apucă să-l 
lege, iar când termină, îi aplică un plasture pe gură. 

— Vor să-l abandoneze aici, murmură Frunză. 

— Da, pradă ţânţarilor... 

Îi văzu pe cei doi revenind la maşini. Zăboviră un timp, 
după care trecură să-şi ridice cortul. Râdeau, comentau, iar 
din când în când aruncau câte o privire în direcţia unde-şi 
legaseră camaradul. 

— Acţionăm? 

— Acţionăm, fu de acord Lucian. 

Soarele începuse să coboare către asfinţit. 


XVIII. Final 


3 iulie, ora 11,30 


Scriitorul Corneliu Cara ajunse în dreptul uşii, vru s-o 
deschidă, când soţia sa îl întoarse din drum. 

— Te caută cineva la telefon. 

— Cine? întrebă el nemulţumit. Nu era superstiţios, dar 
pur şi simplu nu-i plăcea să fie întors din drum. 

— Ştii că n-am obiceiul, îi aminti ea de un principiu 
statornicit între ei de multă vreme. 

— Bărbat, femeie? 

— Femeie, făcu ea pe supărata. 

Stăpânindu-şi cu greu enervarea, reveni în camera de 
lucru unde se afla instalat telefonul. Ridică furios receptorul 
şi zise: 

— Scriitorul Cara la telefon! 

—  Vorbiţi cu căpitanul de securitate Lucian, ciripi în 
receptor un glas de femeie. Faţa încruntată a scriitorului se 
destinse imediat. 

— Tovarăşul Cara? Te salut! Lucian la telefon... 

— Ce veste-poveste? exclamă vesel scriitorul. 

— Dom'le, eşti tare ocupat? fu întrebat. N-ai vrea să ne 
faci o vizită? 

— Când? 

— Chiar acum, preciză căpitanul, ţi-aş trimite o maşină... 

— A, nu-i nevoie... Am şi eu una, se lăudă Corneliu Cara, 
un „Fiat 1300”. 

— ...un „Fiat” albastru închis, nr. l-B-2425... Nu-i aşa? 

— Pe toate le ştiţi! se minună scriitorul. Bine, vin imediat. 
La revedere! 

Indreptându-se spre ieşire, dădu cu ochii de soţia sa. 
Socoti că-i cazul să-i arate cât era de nenorocit. 

— Parcă-i un făcut, se plânse el, când am şi eu nişte 
treburi personale, atunci intervine câte ceva. Aşa nu se mai 


poate... Mă mut din Bucureşti... 
Soţia îi cunoştea aria, aşa că nu-i răspunse, ci se mulţumi 
să-l conducă până la uşă şi să se lase din nou sărutată. 


— Ce s-a întâmplat, tovarăşe căpitan? întrebă Corneliu 
Cara de cum intrase, dar zărind un bărbat necunoscut 
stând într-un fotoliu, se scuză. 

Lucian se ridică de la birou să-i iasă 
strânse mâna, după care îi spuse: 

— Dă-mi voie să-ţi prezint pe profesorul Vlădescu din 
comuna M. 

Bărbatul din fotoliu se ridică anevoie - avea un surâs 
amar în colţul gurii. 

— Dorea de mult să te cunoască, să te invite la o 
întâlnire cu elevii, continuă Lucian şi îi făcu profesorului un 
semn de îmbărbătare cu ochiul. 

Profesorul mormăi nervos ceva; faţa-i palidă exprima o 
adâncă şi ascunsă suferinţă. 

— La toamnă, propuse scriitorul, acum sunt foarte 
ocupat. Apoi se uită dojenitor la ofiţer: „Dă-o dracului de 
treabă, pentru asta mă chemi de acasă?” 

—  Şezi, îl invită Lucian. Scriitorul nu-l refuză. Ai la 
dumneata carnetul de membru al Uniunii Scriitorilor? îl 
întrebă căpitanul pe neaşteptate. 

„Eşti nebun?!” vru să spună Cara, dar, datorită profe- 
sorului, se stăpâni. 

— Nu glumesc, preciză gazda. 

Cara scoase dintr-un portvizit un carnet îmbrăcat în 
pânză gri şi i-l întinse. La rândul său, căpitanul scoase la 
iveală un carnet asemănător. 

— Ce-i asta? 

— Citeşte! îl îndemnă ofiţerul zâmbind. 

Scriitorul luă legitimaţia, o cercetă şi dintr-o dată 
exclamă: 

— Numele meu!?... Asta-i bună! Da' fotografia nu-i a 
mea... Cine-i uzurpatorul? 

Profesorul zâmbi şi, ostenit, se ridică în picioare şi-şi ceru 
iertare: 


A 


n întâmpinare, îi 


— E timpul să plec. Strânse mâna celor doi şi se îndreptă 
spre uşă. De acolo, mai spuse: M-am zăpăcit... m-am simţit 
emoţionat... Cum era să cer legitimaţia unui scriitor? ŞI 
chiar dacă i-o ceream... Mai cu seamă că mă chemase şi la 
telefon. 

Corneliu Cara se uită nedumerit după omul care ieşise: 

— Zău dacă mai înţeleg ceva, zise el cu un aer naiv. Scriu 
de atâta vreme literatură de aventuri, dar prea perspicace 
tot n-am izbutit să devin... 

Cufundat în fotoliul său, Lucian îi urmărea cu satisfacţie 
tresăririle. Nu-i răspunse. || lăsă să se perpelească. Atunci 
Cara întrebă: , 

— Unde-i căpitanul Frunză?... Asta zic şi eu că-i un ofițer 
serios... e singurul în stare să mă lămurească... 

— N-ai ce face, îl chinui Lucian, o să fii obligat să mă 
suporţi... Lui Frunză i s-a încredinţat o nouă misiune... 

— Hai, zău, nu mă chinui... 

— Ce dai? Ne dai o nouă carte? 

— Dacă dosarul e interesant, se învoi scriitorul. 

— Un dosar în care este amestecat şi scriitorul Cara nu 
poate să nu fie interesant, râse Lucian. Făgăduieşti să scrii? 

Scriitorul ridică trei degete în semn de jurământ. 

— Făgăduiesc! 

— Făgăduieşti să scrii şi bine? 

— Nu înţeleg insinuarea?! lzbucniră amândoi în râs. 

— Deocamdată nu pot să-ţi prezint dosarul decât în linii 
mari. După proces, o să poţi să-l cercetezi cât o să doreşti. 
De mai bine de patru ani, o cunoscută agentură de spionaj 
din Europa se ocupa de recuperarea... 

— Stai, îl întrerupse scriitorul, ai spus de mai bine de 
patru ani. De ce tocmai de patru ani? 

— Întrebarea e binevenită, stimate tovarăşe Cara. În 
1962, în numărul. 8 al revistei „Viața militară”, a apărut o 
evocare intitulată „Apărătorii marelui pod”. Ai citit-o? Nu? 
Păcat! E scrisă de un coleg al dumitale, nu lipsit de talent... 
Se povestea în evocarea aceea cum, în zilele de după 23 
August 1944, o baterie antiaeriană, comandată de un 
locotenent în rezervă, a luptat nu cu avioanele inamicului, 


ci cu navele fluviale care încercau să se retragă, dar în 
acelaşi timp, să arunce în aer podul de la Cernavodă... 

— Stai, îl opri scriitorul în timp ce îşi scotea pipa. Nu 
cumva profesorul Vlădescu este una şi aceeaşi persoană cu 
fostul comandant al bateriei? 

— Ai ghicit. Vezi, nu eşti chiar lipsit de perspicacitate, îi 
dădu ofiţerul cuvenita satisfacţie. Printre navele scufundate 
de bateria „A.A' se găsea şi una cu numărul „364-C”, 
aparţinând serviciului de spionaj hitlerist. In vas se afla o 
încărcătură serioasă. 

— O armă secretă? sări Cara. 

— Ho! potoleşte-ţi imaginaţia. Cum tragi din pipă, cum o 
iei razna, constată Lucian. Ei bine, se afla ascunsă o casetă. 
In ea documente în legătură cu întreaga reţea din Balcani. 

— Oho! exclamă Cara. 

— De patru ani, agenţi celebri şi mai puţin celebri au 
studiat, după apariţia evocării din „Viaţa militară”, po- 
sibilitatea recuperării casetei. Dar pentru asta au avut ne- 
voie şi de câteva certitudini. Pornind de la acest material, 
au dat de adresa fostului comandant. Inţelegi, nu-i aşa, cea 
urmat? 

— Inţeleg, dar nu pricep. 

— Profesorul Vlădescu a fost solicitat de „scriitorul 
Corneliu Cara” să fie ajutat în realizarea unei cărţi închinate 
bateriei. A venit la dânsul, în ziua de 30 iunie, cu un „Fiat 
1300”, nr. l-B-2425, de culoare albastru închis. 

— Până aici corespunde cu „Fiat”-ul meu, zise scriitorul 
posomorându-se. 

— Binevoitor, profesorul Vlădescu a furnizat toate datele, 
a indicat... Săracu', nu avea cum să ştie cine-i sunt 
vizitatorii. Era convins că te ajută pe dumneata... Falsul 
Corneliu Cara era înarmat, cum s-ar zice, cu de toate, de la 
buletinul de identitate şi până la culoarea „Fiat”-ului. 

— Deci, în acest răstimp, am intrat şi eu în atenţia lor? 

— Desigur, zise Lucian şi scoase la iveală o pipă... Uite, o 
vezi? E a celuilalt... Seamănă cu a dumitale? 

— Să nu-mi spui că şi la fizic? 

— Nu, nu, mai puţin la fizic... 


— Şi cum aţi dat de ei? 

— Mai întâi am interceptat în eter o frecvenţă care ne-a 
dat de bănuit, o convorbire între nişte radioamatori, apoi 
ne-a picat o anonimă semnată simplu - „Un binevoitor”. 
Acest „binevoitor”, pe numele său adevărat Dică Manole, s- 
a dovedit a fi un transfug, recrutat apoi de legionari şi de 
Gestapo, şi care abia aştepta clipa să se reîntoarcă în ţară... 

— Intuiesc o poveste dramatică. 

— Nu greşeşti. S-a abătut conştient de la planul trasat de 
şeful lor „Cristi”, alias Zoder şi a fost lichidat, într-un mod 
diabolic, într-o cameră de hotel... Să continui? 

— Te rog! 

— Din păcate, autorii execuţiei au izbutit s-o şteargă din 
ţară. 

— Cum asta? 

— Grupul a avut un plan de acţiune bine conceput şi 
derutant. Au lucrat conform unui principiu militar - pe 
eşaloane. Nu, nu exagerez. Mai întâi, a intrat în acţiune acel 
Dică Manole. Urmărit îndeaproape de cei care aveau 
misiunea, în clipa când vor constata că trădează, să-l li- 
chideze. L-au lichidat şi s-au retras. A intrat în foc Titus 
Macri, alias „scriitorul Corneliu Cara”, fost legionar, ames- 
tecat în asasinatele de la Jilava... 

— Te uită, dom'le! S-ar fi cuvenit să aleagă un ins cu un 
cazier mai onorabil, protestă autorul. 

— El reprezenta eşalonul trei... Urmat imediat de Liviu 
Bordeanu, cândva ofiţer de contrainformaţii, dar recrutat şi 
de nazişti - şi despre care se ştia că a murit pe front, în 
Cehoslovacia. „Doctorul Zoder”, alias „Cristi”, a condus 
întreaga operaţie... Desigur, sunt multe de spus. E 
interesant cum şi-a pregătit Liviu Bordeanu întâlnirea cu 
părinţii care, într-adevăr, îl ştiau mort. El era cât pe-aci să-l 
lichideze pe Frunză. O să ne oprim însă aici, propuse 
Lucian... La ora 12 trebuie să mă prezint la raport... 

Se uită la ceas şi se ridică de la birou. Cara îl urma. 

— Imi arăţi caseta? Nu ştiu de ce, nu prea îmi vine să 
cred... Nu mă interesează conţinutul ei. Vreau doar să văd 
cum arată. 


— De ce nu?... 
Şi Corneliu Cara se uită cu ochii aprinşi de o vie curio- 
zitate după ofiţerul care se îndrepta spre fişet să-l deschidă. 


O INVITAŢIE DUPĂ MIEZUL NOPŢII 


I. O invitaţie 


Trecuse de miezul nopţii. Am pus cartea de o parte. Nu, 
nu-mi era somn, însă devenisem sclavul unei deprinderi. La 
câteva minute după miezul nopţii, braţul, într-un gest 
mecanic, se întindea către noptieră, lăsa cartea din mână, 
un deget apăsa pe butonul veiozei, după care apele 
întunericului potopeau brusc încăperea. Tot atât de brusc 
porneam plutind în căutarea somnului. Îl găseam lesne, 
bineînţeles după ce mai rătăceam cu gândul printre pa- 
ginile cărţii abandonate. 

Nici în noaptea despre care va fi vorba în povestirea de 
faţă lucrurile nu s-au petrecut altfel. Am stins lumina, am 
închis ochii. Ştiam că, după un minut sau poate două, voi 
adormi. Pleoapele mi se şi îngreuiaseră când, deodată, 
telefonul... 

Ajuns aici, mă văd dator cu o precizare în cei cinci- 
sprezece ani de când locuiesc în această garsonieră, pe cât 
de retrasă pe atât de liniştită, telefonul n-a îndrăznit nici- 
odată să sune după miezul nopţii. Nici nu-mi închipuiam că 
ar putea să prindă glas la o oră atât de înaintată. Ţârâitul 
îmi umplu camera de sunete neobişnuite ce începură să 
mişune peste tot, ca nişte şerpi subţiri şi înspăimântători. 
Am sărit din pat şi am aprins veioza, fiind încredinţat că, o 
dată cu izbucnirea luminii, telefonul va amuţi. Bineînţeles 
m-am înşelat. Inima, fără nici un motiv temeinic, îmi bătea 
nebuneşte. Incercam, dar nu izbuteam să-mi răspund cine 
dintre prietenii mei ar fi putut să mă caute la un ceas atât 
de târziu. De aceea am şi ridicat receptorul cu convingerea 
că, de la celălalt capăt, voi auzi scuzele de rigoare: „Ah, vă 
rog să mă iertaţi, am greşit numărul!” Cu atât mai mare mi- 
a fost mirarea când am recunoscut imediat glasul metalic al 
căpitanului de securitate Lucian. 


— Te-am deranjat? mă întrebă el. Ce făceai - scriai, citeai 
sau dormeai? 

— Numai ce închisesem ochii, îi mărturisii. 

— Deci, te-am trezit din somn? 

— Ţi-ar face plăcere să afli că aşa e? 

Ofiţerul râse satisfăcut; bănuia că telefonul său nocturn 
mă făcuse curios şi acum anume prelungea convorbirea. 

— Ascultă, în câteva rânduri te-ai plâns că scrii literatură 
de aventuri fără să fi participat la vreuna din acţiunile 
noastre. Recunoşti? trecu el la un ton profesional. 

— Recunosc. 

— Îţi mentii plângerea? 

— Mi-o menţin! 

— Atunci, zise Lucian, pregăteşte-te de acţiune... Peste 
jumătate de oră, trec să te iau. Plecăm la Constanţa... 

Invitaţia căzuse în liniştea şi pacea garsonierei mele ca o 
lovitură de trăsnet. Mă năucise, nu-mi găseam cuvintele, 
întârziind astfel răspunsul. 

— Să-i raportez cumva maiorului Panait că ai renunţat la 
dorinţa ta de autor de literatură de aventuri? sparse Lucian 
tăcerea ce se înstăpânise pe fir. 

Nu suport ironiile pe seama comodităţii scriitorilor. Le 
consider neavenite: cine afirmă că scriitorul este un om 
comod greşeşte amarnic; a căra cuvinte ore în şir, zile şi 
nopţi, şi a le rândui pe hârtie într-o anumită înlănţuire 
logică şi emoţionantă e ca şi când ai căra, la nesfârşit, 
pietre de moară. 

— Sau poate că nu vrei, n-ai chef? Ai putea atunci să-mi 
răspunzi că ţi-e rău, că ai răcit, îmi sugeră Lucian. Se ştie că 
gripa e frecventă şi vara. Ei, ce zici? 

Mă provoca, dar eu eram hotărât să rezist provocărilor. 
Am răspuns cu o voce solemnă, de aceea, cred eu, şi puţin 
caraghioasă: 

— Ei bine, peste jumătate de oră te aştept în faţa casei. E 
cel puţin un caz interesant? 

— Nu ştiu... O să vedem la faţa locului. La revedere! 

Vedeam aievea faţa simpatică a ofițerului. Fără îndoială 
zâmbea gânditor, enigmatic. Sau poate se amuza pe seama 


reacției mele. Îmi plăcea să cred că intenţionat nu-mi 
vorbise de natura cazului, ştiind, de fapt, că vom avea de-a 
face cu unul interesant. Voia astfel să mă aţâţe, să învăluie 
călătoria mea de documentare într-un mister artificial, dar 
captivant. Am aruncat într-o valijoară câteva lucruri 
necesare la drum scurt. Apoi, aşa cum ne-a fost 
înţelegerea, am coborât în faţa casei. Am aşteptat puţin. ŞI 
de data asta, căpitanul Lucian s-a dovedit punctual, înadins 
m-am uitat la ceas: de la convorbirea noastră telefonică se 
scurseseră exact treizeci de minute. Venise să mă ia cu un 
Mercedes negru, modern, de unde am tras concluzia că 
vom călători cu o viteză straşnică. Lucian nu cobori, 
deschise doar portiera maşinii şi-mi făcu semn să trec lângă 
dânsul, pe bancheta din spate. Era îmbrăcat civil. Părea 
bine dispus, dacă nu chiar înveselit de curiozitatea pe care 
mi-o declanşase. 

— Dacă vremea e frumoasă, îmi zise după ce-mi strânse 
mâna, o să facem şi puţină plajă. 

Evident, voia să mă liniştească. 

— Lasă plaja! Trebuie să fie un caz interesant, dacă m-ai 
sculat la ora asta, nu-i aşa? întrebai eu dornic să aflu în ce 
afacere mă „aventuram”. 

Lucian parcă nu-mi auzise întrebarea. Îndemnă şoferul să 
pornească, apoi îşi întoarse faţa spre mine; zâmbi enig- 
matic. 

— Locotenentul-major Frunză nu vine cu noi? 

— A, Frunză... Slăbiciunea ta! E de-acum acolo... la 
Constanţa. 

Străzile Capitalei erau aproape pustii. Când şi când, 
farurile prindeau în bătaia lor perechi de îndrăgostiţi. Stă- 
teau pe la porţi sau lipiţi de un copac. 

In obscuritatea din interiorul maşinii, simţeam privirile 
ironice ale căpitanului. Mă smulsese din pat şi mă luase cu 
dânsul, ceea ce, se vede treaba, îi producea o plăcere 
drăcească. 

— Dacă vrei, îmi propuse Lucian după ce ieşirăm din 
oraş, poţi să tragi un pui de somn. 

Afurisitul! Nu voia să-mi potolească în nici un chip 


curiozitatea. 
— Bine, bine... încuviinţai eu morocănos. Am să încerc! 
Mercedes-ul zbura prin noapte, deschizându-şi drum cu 
farurile sale puternice. Şi, înainte de a adormi, mi-am 
amintit cu tristeţe de cartea lăsată pe noptieră. 


II. O întâmplare cam sinistră 


Am simţit că cineva mă trage de mâneca hainei. Am des- 
chis cu greu ochii şi, o clipă, n-am ştiut ce e cu mine, unde 
mă găseam. Maşina gonea. Buimac, vedeam din viteză 
revărsatul cenuşiu al zorilor. 

— Îmi pare rău că te-am trezit, dar îndată o să facem un 
popas... 

Recunoscui glasul căpitanului Lucian şi-mi amintii ful- 
gerător că mă aflam în maşina lui, în drum spre Constanţa. 
Cu ochii cârpiţi de somn, scrutai drumul. 

— Nu facem un popas? Zăresc în depărtare o comună... 
poate că acolo? 

Mă uitai la Lucian. Stătea picior peste picior, cu braţele 
încrucişate pe piept, măsurându-mă cu aceeaşi privire 
enigmatică. 

— Da... răspunse din vârful buzelor. 

— Popasul e în legătură cu cazul?... 

Scosei tabachera. Îi oferii căpitanului o ţigară, dar mă 
refuză. 

— Uiţi că, în ultima ta carte, m-ai convins să mă las de 
fumat şi să trec la bomboane de mentă? 

— Şi nu-i aşa că de când nu mai fumezi te simţi mai 
bine? îl întrebai aprinzându-mi ţigara. 

— Adevărul e că n-am fumat nici înainte de a mă fi 
prezentat tu ca fumător... 

Maşina îşi încetini viteza; intrase într-o comună al cărei 
nume nu l-am mai reţinut. De o parte şi de alta şoseaua era 


străjuită de salcâmi prăfuiţi. Lucian se aplecă spre bancheta 
şoferului: 

— Mai încet, Vasilică... aşa, băiete... Fii atent... pe 
dreapta, în faţa unei case, ne aşteaptă un plutonier major - 
şeful postului din comună. 

Ceasul arăta cinci şi douăzeci. Zăbovisem, pesemne, 
prea mult la Vadul Oii. Satul se trezise. Fumam şi-l cercetai 
pe Lucian; îl vedeam din profil. Discuta cu şoferul. De pe 
chip îi dispăruse surâsul acela enigmatic pe care îl afişa ori 
de câte ori vorbea cu mine. 

— Uite-l! exclamă şoferul. 

Şeful de post ne zărise şi el. Se desprinse de lângă gardul 
unei case, sări şanţul de la marginea drumului şi ne făcu 
semn să oprim. Mercedes-ul opri. Lucian cobori şi mă pofti 
să-l urmez. Il ascultai. Nu departe de noi, o bătrânică 
îmbrăcată în negru ne urmărea cu ochii-i mici şi vioi. Şeful 
de post luase poziţia regulamentară ca să-i raporteze 
căpitanului, dar Lucian îi făcu semn să-şi abandoneze 
intenţia. Spre surprinderea mea, se îndreptă direct spre 
poarta casei, unde ne aştepta acea bătrânică în negru. 

— Bună dimineaţa, măicuţă, aşadar de dumneata era 
vorba? 

— Bună să-ţi fie inima, fiule, răspunse ea cu sfătoşenie. 
Vă rog frumos, poftiţi în casă... să beţi o cană de lapte, că 
sunteţi veniţi de la drum... 

N-am putut să nu observ veselia bătrânei... o veselie 
tristă, stranie chiar. Sau poate nu era decât o simplă pă- 
rere... Fusesem luat noaptea din pat, în zori nimerisem într- 
o comună necunoscută, iar acum găseam normal ca totul 
să mi se pară ireal, născocit de Lucian, hotărât să se 
răzbune pe mine, probabil, pentru modul cura îl pre- 
zentasem în cărţile mele. 

În casa bătrânei mirosea a levănţică, a curăţenie. Lucian, 
şeful de post şi bătrâna gazdă se aşezară pe scaune, în 
jurul mesei. Eu m-am retras pe o laviţă acoperită cu un tol 
împletit din zdrenţe colorate. De acolo îi vedeam mai bine 
pe ceilalţi. Şeful de post şedea drept şi grav şi nu-şi lua 
ochii de la căpitanul misterios, îmbrăcat civil. Bătrânica, în 


schimb, mi se părea a fi ceva mai degajată: prezenţa unor 
oaspeţi de la Bucureşti n-o impresiona prea mult. Basmaua 
neagră, înnodată sub bărbie, îi aluneca mereu pe spate 
descoperindu-i părul cărunt şi încă destul de des. Lucian îşi 
încrucişă braţele şi se apucă să o cerceteze cu o încântare 
vizibilă. Ştia el ce ştia, iar mie îmi era ciudă că nu 
catadicsise să-mi sufle măcar un cuvânt. Nu de alta, dar să 
mă introducă şi pe mine în temă... 

— la spune, măicuţă, cum s-au petrecut lucrurile? o 
îndemnă Lucian cu blândeţe. 

— Beţi laptele mai întâi, ne îmbie ea. 

— Pe urmă, măicuţă, pe urmă... 

Femeia se uită la miliţian, îşi îndreptă iarăşi basmaua, 
apoi îşi aşeză mâinile muncite în poală şi începu: 

— Apoi, cum să se întâmple? Doamne, uite, nici acum nu- 
mi vine să cred. Bătrâna se cruci. Vine alaltăieri la mine 
Gherase Nastea, preşedintele sfatului. Şi vine, nu singur, ci 
cu Firică, dumnealui, şeful de post. Văd eu că Nastea vrea 
să-mi vorbească, dar că-i vine greu. Se aşază la masă, pe 
scaun... Unde şezi mata acum... „luşă Saveta”, zice şi 
tace... şi tace. Se făcuse negru la faţă. Nu-şi mai ridica ochii 
din pământ. Mă uit eu la Firică. Văd că şi el se fereşte de 
ochii mei. Nu mă mai rabdă inima şi-i întreb: „Ce vreţi, 
oameni buni?” „Tuşă Saveta.... zice Nastea, da’ eu văd că 
tot se mai fereşte să se uite la mine. Nu-ţi aduc o veste 
prea bună”. Atunci, parcă mi-a dat un cuţit în inimă. 
„Gheorghiţă! zic. | s-a întâmplat ceva lui Gheorghiţă!” vă 
daţi seama... la cine să mă gândesc, dacă nu la Gheorghiţă, 
că atâta fecior am. „Da, zice Nastea, preşedintele, 
Gheorghiţă al dumitale a murit... a fost găsit mort”. 

Deşi eram foarte atent la tot ce se petrecea sub ochii 
mei, nu prea înţelegeam de ce gazda povestea lucruri atât 
de triste pe un ton vesel. Şeful de post, fără să clintească, o 
privea pieziş, zâmbindu-i admirativ. Pe faţa lui Lucian nu 
izbuteam să desluşesc nici o reacţie: părea mai curând 
atras de culoarea albă a laptelui din cană, decât de po- 
vestirea gazdei. 

— La vestea că Gheorghiţă al meu a murit, continuă tuşa 


Saveta să istorisească, am prins a boci... bocetul la noi, se 
ştie... Nastea m-a lăsat o vreme să bocesc. „Uite, zice el, 
trebuie să pleci numaidecât la regiune, la Constanţa”. „De 
ce, maică, de ce?” boceam eu. Da' Nastea nu-mi răspunde. 
Se uită la Firică. „Zii tu!” îl îndemnă preşedintele. 

Acum, pesemne ca şi atunci, şeful de post interveni 
stingher: 

— Ştiţi, pentru identificare... că asupra mortului nu s-a 
găsit decât actul de naştere. 

— Da, da, sări bătrâna, pentru asta! Şi Nastea zice: „luşă 
Savetă, îţi dăm o maşină... Firică o să meargă cu matale... 
N-o să te lăsăm, tuşă Savetă, o să te ajutăm, că Gheorghiţă 
a fost un băiat bun, de treabă şi tare muncitor, şi cu toţii l- 
am iubit”. (Veselia bătrânei mă intriga din ce în ce mai 
mult. Aveam impresia că fusesem aruncat, prin surprindere, 
în atmosfera unei piese ionesciene) Am plecat, pe urmă, la 
regiune cu maşina. Da' mai înainte, am trecut pe la popa, 
pe-acasă, şi i-am zis că mi-a murit feciorul şi că o să aibă 
înmormântare de făcut. M-am învoit cu el, cu cei de la 
cimitir. Până la Constanţa am tot bocit... Unde m-am dus cu 
tine, Firică? 

— La morgă, răspunse miliţianul cu aceeaşi stinghereală 
în glas. 

— Acolo un tovarăş de la miliţie mă vârî într-o sală să mi-l 
arate pe Gheorghiţă. Eu boceam într-una. A încercat omu' 
să mă liniştească. Da' parcă te poţi linişti când e vorba de 
copilul tău! Omu’ ăla... 

— Un căpitan de la D.M.R,, interveni şeful de post, mai 
mult pentru Lucian. 

— Da, da, un căpitan, dădu tuşa Saveta din cap. El mi l-a 
arătat şi când am văzut faţa mortului, am tipat: „Oameni 
buni, mortu' nu-i Gheorghiţă al meu!” (Am simţit fiori de 
gheaţă pe şira spinării. Întâmplarea mi se părea din cale- 
afară de ireală.) S-a uitat şi Firică şi a văzut că mortu’ nu-i 
Gheorghiţă. 

— Aşa e, confirmă şeful de post, în buzunarul mortului nu 
s-a găsit nici un alt act, în afară de cel de naştere. Actul, 
într-adevăr, era al lui Gheorghe Alupului, feciorul tuşei 


Saveta. 

— Da, da, actu’ era al lui, da mortu’ era altul. Zic: „Nu e 
Gheorghiţă... Nici lucrurile mortului nu sunt ale lui 
Gheorghiţă. ...Al meu, zic, lucrează la Năvodari, la con- 
strucţii”. „Bine, măicuţă, a zis căpitanu', să mergem...” 

— Am mers la regiune, explică şeful de post. Acolo, tuşa 
Saveta a semnat o declaraţie... S-a dat şi un telefon la 
Năvodari. S-a aflat că Gheorghe Alupului e pe şantier, că e 
bine şi sănătos. Numai că, spunea dânsul, într-una din zile i 
s-a furat din baracă actul de naştere. 

— Când m-am dus în sat, continuă bătrâna amuzată, 
clopotele de la biserică băteau a mort. Deodată, se întu- 
necă la faţă şi oftă din adâncul inimii: Cine ştie ce mamă îl 
plânge acu’... Mortu’ era un tânăr frumuşel... Vai de inima 
mamei ăleia! 

Mă aşteptam să-l aud pe Lucian formulând un şir de 
întrebări. Ofiţerul însă părea să fie mulţumit cu ceea ce i se 
relatase. Işi odihnea braţele pe masă şi se uita gânditor la 
tuşa Saveta. La ce oare se gândea? De ce nu formula nici o 
întrebare? Îi erau oare clare datele problemei? Îl văzui 
apucând cana cu lapte şi ducând-o la gură. Pe chipul lui 
gânditor se ivi o undă de bucurie copilărească. „Bea şi tu, 
mă îndemnă, că de mult n-ai mai băut un lapte atât de 
gustos...” îi dădui ascultare, deşi ardeam de nerăbdare să 
aflu alte aspecte ale ciudatului caz. Laptele era într-adevăr 
gustos, gras şi rece. 

— Măicuţă, noi îţi mulţumim foarte mult pentru toate. 

Ne-am ridicat şi ne-am îndreptat spre ieşire, urmaţi de 
tuşa Saveta şi de şeful de post. In jurul Mercedes-ului se 
adunaseră o mulţime de copii. Cercetau maşina şi-şi 
confruntau părerile despre mărcile maşinilor. La ivirea 
noastră, s-au dat de o parte, iscodindu-ne cu o vie curiozi- 
tate. Ne-am luat rămas bun şi am plecat. 


III. Trei lovituri mortale 


Comuna rămăsese în urmă. După un timp, Lucian mă 
întrebă ce părere am despre păţania Savetei Alupului. 

— O întâmplare din cale-afară de stranie, spusei eu 
aprinzându-mi o ţigară. 

— Da, oftă Lucian, mortu' nu e Gheorghiţă. În schimb e 
un alt Gheorghiţă... 

— Nu înţeleg, recunoscui. 

Maşina gonea cu peste o sută pe oră pe şoseaua asfal- 
tată ce ducea de la Hârşova spre Constanţa. Lucian se 
răsuci spre mine. Simţea, în sfârşit, nevoia unui schimb de 
păreri. 

— Aşadar, să reținem... mi se adresă el. Alaltăieri a fost 
găsit cadavrul unui tânăr. Mortul este identificat numai pe 
baza unui act de naştere aflat asupra lui. Mama victimei 
este chemată la Constanţa pentru a recunoaşte cadavrul. 
Bătrâna constată că mortul nu e Gheorghiţă al ei. Atunci, în 
mod firesc, s-au născut câteva întrebări: Cine-i mortul? Cum 
a ajuns în buzunarul acestuia actul de naştere al lui 
Gheorghe Alupului? Precum vezi, sunt întrebări care nu pot 
să rămână fără răspuns. 

Lucian mă fixă intens, ca şi când aş fi fost singurul în 
măsură să-i ofer un răspuns sigur şi concret la întrebările 
formulate. Tuşii stingher. 

— După câte înţeleg, e un caz de competenţa miliției şi 
nu a securităţii. 

— Nu cumva regreţi că te-am trezit în miez de noapte şi 
ţi-am propus subit o călătorie de documentare? În colţul 
gurii îi mijise un surâs ironic. Continuă însă pe acelaşi ton 
grav. Cadavrul acestui tânăr încă neidentificat a fost 
descoperit într-un lan de porumb, la marginea, şoselei 
Hârşova-Constanţa. Nu prezenta nici o rană, nici o leziune, 
nici o urmă de sânge. La autopsie s-a constatat că a avut 
parte de o moarte fulgerătoare, produsă de o izbitură pu- 
ternică în ceafă... ca şi când ar fi fost lovit cu un sac de 
nisip. Numai că, de astă-dată, lovitura a fost provocată de 


„ghiuleaua-bumerang”. 

— „Ghiuleaua-bumerang”? îmi arătai eu nedumerirea. Şi 
iarăşi avui impresia că Lucian încerca să se amuze pe 
seama mea, inventând nu ştiu ce unelte de crimă sau 
tortură. 

— Nu, nu glumesc... În arsenalul unor agenţi străini se 
găseşte şi o asemenea armă. 

— Poate în arsenalul lui James Bond!?! zâmbi eu 
neîncrezător. 

— Sunt convins că fantezia lui Jan Fleming în înzestrarea 
eroului său a generat multe idei care au fost apoi preluate 
de diverse servicii de spionaj... Te mai asigur că, la ora 
actuală, „ghiuleaua-bumerang” e o armă reală. Porneşte 
din mâna stăpânului, loveşte mortal victima şi se înapoiază 
în mâna stăpânului. 

— Ingenios, nimic de zis... Ai avut ocazia să vezi o 
asemenea ghiulea? 

— Nu, dar am citit o descriere a ei. 

— Mi se pare că nu e destul pentru a trage o concluzie. 
De ce să fi fost ucis cu o „ghiulea-bumerang” şi nu cu, hai 
să zicem, un sac de nisip? 

— Dacă ai cunoaşte şi celelalte piese ale dosarului, 
atunci n-ai mai emite o asemenea supoziţie. 

— Aştept să le cunosc. 

— Particularităţile loviturii corespund cu ceea ce am citit 
despre „ghiuleaua-bumerang”... aşa se şi explică faptul că 
dosarul ne-a fost transferat nouă. În ultimii doi ani, şi-au 
mai găsit moartea în felul acesta doi militari... Lovituri 
scurte şi puternice în ceafă. În ambele cazuri, criminalul a 
rămas neidentificat. 

— Şi rana mortală a celei de a treia victime prezintă 
aceleaşi particularităţi? 

— Bănuiesc că da. 

— Deci, nu eşti sigur? 

— De aceea mă şi deplasez la Constanţa... Sunt convins 
că, şi în acest ultim caz, criminalul s-a folosit de „ghiuleaua- 
bumerang”. 


1! Eroul cărţilor lui Jan Fleming. 


— Intuiţie? 

— Poate, surâse misterios ofiţerul. Nu-i displăceam ca 
interlocutor. 

— Bine, ţinui eu să-l contrazic, până acum, din cele ce 
mi-ai relatat, se poate lesne constata că asasinul are o 
deosebită „slăbiciune” pentru militari. Ultima victimă însă e 
un civil! 

In loc să-mi răspundă, Lucian vorbi de parcă uitase de 
mine: 

— Aşadar, prima crimă s-a produs acum doi ani, în luna 
august, în Dobrogea. A rămas învăluită în mister. A doua 
crimă s-a produs în iulie, anul trecut, în Dobrogea. Enigma 
crimei a rămas nedezlegată. Prima victimă - un ofiţer de 
aviaţie. A doua victimă - un ofiţer din marina militară. ŞI 
iată că acum s-a produs şi cea de-a treia crimă, în luna 
august, şi tot în zona Dobrogei... De ce victima n-ar fi fost 
tot un militar? 

Lucian îmi cerea un răspuns. Îmi aprinsei o nouă ţigară şi, 
în dorinţa de a nu-l contrazice, spusei: 

— După câte înţeleg, primele două victime au fost găsite 
în uniformă, nu-i aşa? Lucian încuviinţă printr-o înclinare a 
capului. lar a treia victimă a fost găsită în straie civile. De 
ce n-ar fi un civil? 

Lucian se văzu nevoit să recunoască: 

— De fapt, dacă vrei să ştii, amănuntul ăsta mă stân- 
jeneşte cel mai mult. După doi militari, un civil. Dar cine să 
fie oare acest civil care a intrat în atenţia celui ce 
stăpâneşte cu atâta măiestrie „ghiuleaua-bumerang”? Când 
şi în ce împrejurări a ajuns în buzunarul său un act de naş- 
tere străin? Şi apoi, unde au dispărut propriile sale acte? 

Nu se mai uita la mine, ci în ceafa şoferului. Zgomotul fin 
al motorului tulbura plăcut tăcerea ce se lăsase între noi. 
Mă gândeam că de multe ori şezusem de vorbă cu Lucian în 
împrejurări destul de comune - la o cafea sau la un coniac. 
De fiecare dată, se afla după rezolvarea unui caz mai mult 
sau mai puţin important. Mi-l povestea liniştit, când cu 
ironie, când pe un ton grav. Niciodată însă nu mi-a fost dat 
să-l văd în acţiune şi, de aceea, mă străduiam să sesizez 


acele schimbări mici, dar foarte substanţiale în esenţă, ce 
intervin în metabolismul insului chinuit de gânduri sau prins 
în ghearele unor nesfârşite emoţii... 

— In fond, spărsei tăcerea, ce ştii despre toate aceste 
întâmplări... ai vreun fir? Te bazezi pe ceva, că ai hotărât să 
te deplasezi la Constanţa? 

— „„trăgându-te după mine, zâmbi el, căutându-mi pri- 
virile. 

— Încetează o dată cu tachinările, mă prefăcui eu su- 
părat. Gata, am pornit cu tine la drum, sunt al tău. Poartă- 
mă pe unde crezi de cuviinţă, nu însă înainte de a-mi 
răspunde la întrebarea pe care ţi-am pus-o. 

li plăcu izbucnirea mea. Râse... un râs spontan, tineresc, 
vesel. _ 

— Aşadar, eşti al meu. Imi place formula. Uite, dacă vrei 
să ştii, află că nu mă bazez pe nimic. Desfăcu larg braţele, 
subliniindu-şi gestul cu o exclamaţie: Asta-i! In afară de 
ceea ce ţi-am povestit, nu ştiu nimic altceva. lpoteze, 
ipoteze şi iarăşi ipoteze. Pentru noi, ipotezele sunt ca nişte 
trepte pe care suntem obligaţi să le urcăm. Le urcăm cu 
prudenţă şi, astfel, le încercăm trăinicia. Unele nu rezistă şi 
se prăbuşesc... Altele însă rezistă şi le urcăm, lesne sau 
anevoie, de la caz la caz, ştiind că la capătul lor ne 
aşteaptă o clipă de satisfacţie profesională. lpotezele 
reprezintă, poate, cel mai frumos joc al inteligenţei unui 
anchetator. În literatura de aventuri, atunci când este vorba 
de ofiţerul de miliţie sau de securitate, autorii cam 
abuzează de două comparații. De cele mai multe ori, cazul 
încredinţat eroului pozitiv spre rezolvare este comparat fie 
cu o ecuaţie cu mai multe necunoscute, fie cu o problemă 
de şah. Abuzul, după părerea mea, este justificat. 

Nu-mi dădeam seama dacă prietenul meu glumeşte sau 
vorbeşte serios. l-am socotit părerea drept o săgeată la 
adresa cărţilor mele şi încercai să mă apăr într-un mod naiv. 

— Bine, căpitane, mă inviţi în casa ta, mă serveşti cu o 
dulceaţă, ca pe urmă să mă poţi critica în voie? 

Mă bătu înveselit cu palma pe genunchi: 

— Da’ sensibil mai eşti... Zău că n-am făcut nici o aluzie. 


— Hai să te cred... Dar să-mi spui cu ce s-ar cuveni să 
compari cazul încredinţat, cu o ecuaţie sau cu o partidă de 
şah? 

Lucian râse din nou: 

— In cazul de faţă, tovarăşe scriitor, n-ai decât să apelezi 
la ambele comparații. 

— Mă, tu poţi să fii serios? 

— Judecând după felul cum mă prezinţi cititorului, cred că 
da. 

Se uita acum la mine cu acea candoare pe care i-o cu- 
noşteam şi o îndrăgisem. Clipea des din pleoape, de parcă 
ar fi vrut să-mi comunice, printr-un morse neobişnuit, sim- 
ţămintele sale. 

— Ce ştiu despre cazul respectiv? vorbi el după un timp, 
dornic să-mi satisfacă curiozitatea. Ştiu că primele două 
victime au fost militari. Primul - ofiţer de aviaţie, pilot clasa 
întâi pe un supersonic. Al doilea - căpitan de rangul trei pe 
o navă modernă. Mai ştiu că cele trei crime s-au petrecut la 
distanţe de un an, în lunile iulie şi august, în acelaşi mod. 
Mai ştiu că lunile respective reprezintă pentru litoral o 
perioadă de vârf: oameni veniţi la odihnă, vilegiaturişti din 
ţară, de peste hotare... In afară de asta, nu trebuie să-mi 
scape că oraşul Constanţa este un port cu o vie activitate 
maritimă, cu zeci de vapoare străine, cu sute de marinari 
de toate naţionalităţile... Ei bine, în acest car cu fân, eu am 
misiunea să caut un ac... 

Tăcu, parcă anume ca să-mi dea răgazul să-mi creez o 
imagine a litoralului în plin sezon; într-adevăr, în aceeaşi 
clipă, îmi trecu pe dinaintea ochilor tabloul unei zile toride 
pe plaja de la Mamaia. Soare, înghesuială de trupuri 
bronzate, zbenguiala copiilor, mugetul mării, ţipetele 
pescăruşilor. In vacarmul şi în înghesuiala aceea de trupuri, 
căpitanul Lucian îl căuta pe stăpânul „ghiulelei bumerang”. 
Simţii cum mă cuprind sudorile. 

— Chiar asta e tot ce ştii?! 

— Ba mai ştiu ceva... Un vas - „Santa Lucia” - îşi aruncă 
ancora pentru a treia oară în decurs de trei ani în portul 
Constanţa. E un cargou de 5 000 de tone, sub pavilion 


dominican. 

— Şi ce-i cu asta? exclamai eu cam dezamăgit. Afirmai 
doar înainte că în Constanţa acostează o mulţime de vase. 

— Ascultă-mă cu răbdare, dar mai cu seamă cu atenţie, 
mă sfătui Lucian. Prima victimă a căzut acum doi ani, la 13 
august pe şoseaua Constanţa-lulcea, nu departe de 
aeroport. La 18 august, „Santa Lucia” ridica ancora. 

„O simplă coincidenţă”, vrui eu să-l combat, dar mă 
stăpânii. Şi mă felicitai pentru tact. 

— A doua victimă a căzut anul trecut la 16 iulie, pe 
şoseaua Constanţa-Mangalia. La 21 iulie, vasul „Santa 
Lucia” ridica ancora. lată, deci, două amănunte interesante. 
Nu crezi? 

Nu mă grăbi să-i răspund. În cele din urmă deschisei 
gura. 

— ...Cum să-ţi spun... nişte legături s-ar putea face... De 
fiecare dată, „Santa Lucia” se găsea în port. De fiecare 
dată, şi-a ridicat ancora la cinci zile de la săvârşirea crimei. 

— M-ai înţeles. 

— Te pomeneşti că şi acum „Santa Lucia” e prezentă în 
portul Constanţa? întrebai eu cu sufletul la gură. 

— Da. 

— Şi câte zile au trecut de la săvârşirea ultimei crime? 

— Trei zile. 

— S-ar cuveni, deci, ca peste două zile „Santa Lucia” să- 
şi ridice ancora; 48 de ore. Ai să izbuteşti oare?... 

Lucian nu mă lăsă să-mi termin fraza. Se văzu nevoit să 
remarce, nu fără un strop de ironie în glas: 

— Te-ai cam înflăcărat, tovarăşe scriitor. Ai uitat însă 
ceva foarte important. 

— Ce anume aş fi putut să uit? 

— Că „Santa Lucia” nu e decât o simplă ipoteză! 
Asemenea ipoteze pot fi elaborate cu nemiluita. În portul 
Constanţa au ancorat în lunile iulie-august multe alte va- 
poare, sub tot felul de pavilioane. În afară de asta, sute de 
maşini străine, cu sute de turişti, poposesc în Constanţa ori 
sunt în tranzit... Din numărul mare de turişti străini, foarte 
mulţi vin an de an în lunile iulie-august, căci litoralul nostru 


este foarte căutat. 

— Nu mai înţeleg nimic, mă înfuriai eu. Dacă aşa stau 
lucrurile, de ce naiba te-ai mai agăţat de „Santa Lucia”? 
Dracu' să te mai priceapă, îţi creezi ipoteze pe care singur 
ţi le arunci în aer. 

Lucian mă măsură, de astă dată cu toată seriozitatea. Îl 
impresionase, pesemne, izbucnirea mea sau poate că-i 
plăcuse faptul că intrasem în joc şi că trăiam „partida”. Îmi 
puse palma prieteneşte pe genunchi şi-mi spuse: 

— Vezi, de cele mai multe ori, ne e dat să plutim în apele 
pline de vârtejuri ale necunoscutului. Ipoteza sau ipotezele 
te ajută să navighezi mai uşor. E drept, uneori ele te pot 
„trage” într-o direcţie falsă. Dar ce să-i faci?! Asta-i jocul. Te 
străduieşti să elaborezi atunci o altă ipoteză... Te agăţi de 
ea, dacă nu vrei să te... dai la fund. 

— Totuşi, de ce te-ai agăţat de „Santa Lucia”? stăruii eu 
cu încăpățânare. Nu uita, sunt în documentare şi eşti 
obligat moralmente să-mi răspunzi. 

Argumentul îl înveseli. 

— După cum poţi să observi, autorul celor trei crime 
săvârşite cu „ghiuleaua-bumerang” operează o singură 
dată pe an. Preferă lunile de vară - iulie şi august. Arma 
folosită este de provenienţă străină. Stăpânul ei, cred eu, 
trebuie căutat printre marinarii sau vizitatorii străini. 
Cargoul „Santa Lucia” mi-a atras atenţia şi iată de ce: de 
trei ani e prezent în apele teritoriale româneşti exact în 
perioada când se săvârşesc crimele. Constatarea mi-a în- 
lesnit elaborarea unei ipoteze... m-am agăţat de ea... 
rămâne acum de văzut unde o să mă ducă. 

— Şi care ar putea să fie mobilul crimelor? 

— Precum se vede, asasinul are o mare „slăbiciune” 
pentru militari români. 

— Bine, sării eu, dar cea de a treia victimă e un civil... 

— A fost, mă calmă Lucian, a fost, atâta timp cât s-a 
crezut că actul de naştere îi aparţine. Aa! Am uitat să-ţi 
spun: am reţinut două camere la „Continental”. Sper că îţi 
convine hotelul? 

Soarele se înălţase de-a binelea. În depărtare se profila, 


înecată în fum, clădirea uzinei de la Năvodari. Constanţa, 
marea se aflau la un pas. 

— Îţi dau un răgaz, şi ăla scurt, pentru odihnă. Să nu care 
cumva să-l iroseşti, îmi atrase căpitanul atenţia. 

— Tu ce-ai de gând? 

Nu-mi auzi întrebarea. N-am mai repetat-o. Mă surprinsei 
gândindu-mă cu insistenţă la ipotezele căpitanului Lucian, 
la cele trei crime învăluite într-un mister total, la marinarii 
necunoscuţi de pe bordul vasului necunoscut „Santa Lucia”. 
„Doamne, gândi, uriaş mai e şi acest car cu fân!” 

— Am ajuns, auzii pentru a doua oară glasul molcom al 
şoferului. 


IV. Ipoteze şi iarăşi ipoteze 


La orele nouă, exact după trei ore de somn, Lucian mă 
trezi. Când deschisei ochii, îl văzui lângă mine: era vesel, 
proaspăt, de parcă ar fi dormit toată noaptea. 

— Scularea!... Îmi strigă smulgând cearşaful de pe mine. 
N-am venit aici ca să dormim. Hai, hai, scularea... Un duş, şi 
la treabă. 

— Încotro? căscai eu nemulţumit. 

— O să vezi... 

— larăşi faci pe misteriosul? 

— Lasă reproşurile, te rog. 

— Dar nu mâncăm nimic?! 

— Supraoamenii n-au nevoie de hrană. 

Îmi făcui la repezeală un duş rece şi, în timp ce mă 
îmbrăcam, îl întrebai aproape în şoaptă: 

— „Santa Lucia” mai e în port? 

— Este... n-a dispărut încă, îmi răspunse tot în şoaptă. 

— Mergem să-l vedem? 

— Deocamdată, nu. Mai bine spune-mi cum stai cu 
inima? 


— Nu înţeleg întrebarea. 

— Lasă c-ai s-o înţelegi îndată. 

Am coborât la braseria hotelului. Acolo am luat o gustare. 
Sorbind din cafea. Il cercetam pe Lucian pe furiş. Calmul 
său mă uimea; l-aş fi vrut ceva mai înfrigurat, mai neliniştit. 
Avea doar de dezlegat enigma a trei crime. El însă părea 
mai mult un om sosit pe litoral să se distreze. Glumea, îmi 
atrăgea atenţia ori de câte ori, pe lângă noi, aluneca felin 
câte o femeie frumoasă. Nu era căsătorit. Eu însă, într-una 
din cărţile mele, îl însurasem cu o soră medicală, ceea ce l- 
a amuzat teribil. „Ca mâine-poimâine, mă scoţi la pensie!” 
a glumit el atunci pe seama libertăţii scriitorului de a se 
juca cu destinul eroilor săi. 

— Apropo, unde e Frunză? întrebai. Te-ai văzut cu el? 

— E aici. Am vorbit cu dânsul la telefon. 

— Nu vrei să-mi spui unde mergem? 

— Oho, eşti mai curios decât o femeie! râse el. 

— Ei bine, să ştii o dată pentru totdeauna: scriitorul e mai 
curios decât o femeie. Unde mergem? 

In loc să-mi răspundă, Lucian mă sfătui să beau un 
coniac. 

— Haide, bea! N-o să-ţi strice... 

Aveam senzaţia că ofiţerul voia să se joace cu mine... că 
abia aşteptase clipa... un joc care-i făcea plăcere. Sorbii din 
coniac. Bău şi el. Apoi, părăsirăm braseria fără să ne mai 
spunem o vorbă. Maşina ne aştepta. Ne-am aşezat, ca şi în 
ajun, pe bancheta din spate. 

— Încotro? întrebă şoferul. 

— La morgă, Vasilică! Ştii drumul? 

Vorbise liniştit, ca şi cum i-ar fi cerut să ne ducă la 
restaurantul „Perla”. Simţii că Lucian mă iscodeşte cu 
coada ochiului şi, de astă-dată, avui certitudinea că-şi râde 
de mine. 

— La morgă?! îmi scăpă fără voie întrebarea. 

— Ce te miri aşa? 

Ei da, de ce mă miram? Ce-aş fi putut să-i răspund? Aş fi 
avut un răspuns, dar îmi venea peste mână să-l rostesc: 
„Căpitane, n-am fost în viaţa mea la morgă”. lar el, 


pesemne, bănuise ceva când mă îndemnase la braserie să 
beau un coniac. 

— Deocamdată, zise Lucian de parcă mi-ar fi ghicit 
gândurile, n-am cum să-ţi ofer un alt itinerar. 

Am preferat să tac. Mă prefăcui interesat de străzile 
Constanţei, de mulţimea ce se îndrepta spre plajă. Ziua era 
superbă, cu un cer adânc, străveziu. Prin geamul deschis 
simţeam briza sărată a mării şi, pentru un moment, îmi 
păru rău că îmi pierdeam timpul pe drumuri, în loc să mă 
bucur de soarele litoralului. 

— Am ajuns! ne anunţă şoferul pe neaşteptate. 

O teamă de-a dreptul infantilă îmi strânse inima. În 
pragul clădirii ne întâmpină un bărbat trecut de cincizeci de 
ani, scund, puţin cocoşat, în halat alb. Ne întinse o mână 
subţire şi umedă, recomandându-se: 

— Doctor Mărculescu! Vă rog, poftiţi. Ni s-a telefonat şi 
vă aşteptam. 

Doctorul ne conduse într-o sală răcoroasă, cu ciment pe 
jos, cu pereţii îmbrăcaţi în faianţă albă. Singura fereastră a 
încăperii era acoperită cu un stor decolorat. Mă izbi în nări 
mirosul tare şi ascuţit al formolului şi-mi stăpânii anevoie 
greaţa. Intr-un colţ al încăperii, se afla o masă îngustă şi 
prelungă, acoperită cu un cearşaf. Sub cearşaf se contura 
linia unui trup omenesc. Privirile lui Lucian îndreptându-se 
într-acolo, doctorul găsi cu cale să ne dea explicaţii. Nu 
avea vocea piţigăiată, cum o au de obicei cocoşaţii, ci 
groasă şi răguşită: 

— E o tânără, o studentă din oraş. S-a sinucis, a înghiţit 
Ciclobarbital... Din dragoste... Idioata! conchise el revoltat 
şi îşi înfundă mâinile în buzunarele adânci ale halatului. 
Vreţi s-o vedeţi? 

— „Nu!” era cât p-aci să izbucnesc, dar în aceeaşi clipă 
cineva deschise o uşă şi împinse înăuntru o masă 
asemănătoare cu cea din colţul sălii. 

— İl aduce, preciză doctorul. 

Emoţia mă înmărmuri: un sanitar bătrân împingea spre 
noi o masă pe rotile, acoperită tot cu un cearşaf. 

— Tudorică, se adresă doctorul sanitarului, ia ridică tu 


storul de la fereastră, să se vadă mai bine. 

Storul, o dată tras, lăsa să năvălească în sală lumina 
caldă a soarelui, Lucian înaintă spre masă. Doctorul apucă 
cearşaful de colţuri: descoperi, nespus de încet, cadavrul 
unui tânăr. Aş fi vrut să-mi întorc privirile, dar o forţă 
irezistibilă mă ţintuise locului. Victima „ghiulelei-bumerang” 
zăcea întinsă pe spate, cu mâinile pe piept, într-o stranie 
aşteptare. Părea că aşteaptă un gest miraculos ca să poată 
deschide ochii, să clipească. Dar gestul întârzia. 

Ca prin vis, îl văzui pe Lucian aplecându-se asupra 
mortului şi cercetându-l cu minuţiozitate. Părea că-l inte- 
resează fiecare amănunt al cadavrului. Fusese frumos 
tânărul acela cu trăsături bărbăteşti, energice. Era îmbrăcat 
simplu - cu o pereche de pantaloni de doc şi cu o cămaşă 
cadrilată, decolorată de soare. Gulerul răsfrânt lăsa să i se 
vadă pe piept un smoc de păr negru. Picioarele îi erau 
încălţate într-o pereche de sandale vechi. 

Nu îndrăzneam să mă cilintesc din loc. Cămaşa mi se 
lipise de spinare. Eram sigur că Lucian uitase de mine. 
Deodată, în tăcerea sălii, auzii vocea răguşită a doctorului: 

— Lovitura a fost mortală... S-a declanşat cu o forţă 
neobişnuită. Moartea a survenit fulgerător. 

— Dumneavoastră aţi efectuat autopsia? se interesă. 
Lucian. 

— Da, eu... 

— Aş vrea să mă uit la concluziile dumneavoastră. 

— Chiar acum? 

— Nu, nu chiar acum. Mai întâi v-aş ruga să dezbrăcaţi 
cadavrul. 

— Tudorică! strigă doctorul. 

Am o fire emotivă. Mi-am dat seama că ar fi mai cuminte 
să ies la aer. Eram gata să înfrunt cu stoicism privirile 
ironice ale căpitanului. Şi, în timp ce Tudorică-sanitarul 
ridica mortul de parcă ar fi vrut să-l ajute să se dea mai 
repede jos de pe masă, mi-am luat inima în dinţi şi am 
anunţat: 

— les în curte să fumez o ţigară. 

Doctorul mă măsură cu o căutătură batjocoritoare, dar nu 


îndrăzni să-mi comenteze hotărârea. Lucian mă aprobă 
printr-un semn scurt al capului. leşii în curte, ameţit. Briza 
mării îmi veni în ajutor risipindu-mi din nări mirosul 
nesuferit de formol. Mă refugiai sub un salcâm, la umbră, 
şi-mi aprinsei o ţigară. Figura de ceară a cadavrului mă 
obseda. O vedeam peste tot ca pe o mască mortuară. 
Fumam cu sete şi încercam să-mi descifrez propriile 
simţăminte. Mai văzusem în viaţa mea cadavre, făcusem 
doar frontul. Şi dintr-o dată mortul acela mă intimidase, ba 
mai mult, mă înspăimântase. Fumam ţigară după ţigară şi- 
mi spuneam că voi deveni ţinta ironiilor căpitanului Lucian. 
Şi pe bună dreptate. 

Nu l-am auzit când s-a apropiat de mine. Am tresărit uşor 
doar atunci când mi-a pus mâna pe umăr şi a rostit cu 
tristeţe: 

— E un militar! 

Mă răsucii spre dânsul şi mă lăsai privit intens, cu o 
adâncă şi sinceră mâhnire. 

— De unde ştii? murmurai eu. 

Făcu în jurul meu câţiva paşi, apoi se opri şi vorbi 
îngândurat, cu ochii în pământ. 

— Dacă te uiţi bine, poţi să observi pe fruntea mortului o 
dungă lăsată de chipiu. De la linia asta în jos, faţa îi e ceva 
mai pământie. 

— Nu crezi că şi o şapcă ar fi putut să-i lase dunga asta? 
îndrăznii eu să-l contrazic. 

Lucian continuă, ca şi când nu mi-ar fi auzit obiecţia. 

— Îmbrăcămintea nu-i a lui. Pantalonii îi sunt mult mai 
largi... iar sandalele, cu un număr mai mare... Nici chiloţii 
nu-i aparţin... E un militar care a purtat cizme. Dacă ai fost 
soldat şi ai purtat cizme, ştii doar că dacă nu te pricepi bine 
să-ţi înfăşori picioarele cu obiele cizmele te rod, îţi rănesc 
gleznele, călcâiele. Rosăturile cizmelor sunt evidente. 

Ofiţerul făcu o pauză. Se uită la mine la fel de trist şi de 
îngândurat, aşteptând parcă ceva. 

— La autopsie i s-au găsit bacili antidifterici. Pe ambele 
braţe am descoperit semnele vaccinării. 

— Bine, bine, zisei eu urmărindu-mi ideea, uneori sunt 


vaccinaţi şi civilii. 

— Eu nu mai am nici o îndoială, ţinu Lucian să precizeze, 
e vorba de un militar... 

Siguranţa cu care îşi expunea concluziile nu reprezenta 
ceva nou pentru mine. Făcusem de mult cunoştinţă cu ea. 
Altceva mă uimea: descoperirea că şi asupra sa cadavrul 
acelui tânăr necunoscut avusese un efect deprimant. 

— Da, repetă el, e un militar. Şi, sesizând privirile mele 
întrebătoare, adăugă: E vorba de un militar care a făcut 
parte dintr-o subunitate unde, în ultima vreme, s-au făcut 
vaccinări preventive... 

Tăcu. Tăcerea sa iscă iarăşi în mine dorinţa de a-l 
contrazice. 

— Dacă e aşa cum spui tu, identificarea cadavrului nu eo 
operaţie prea complicată... Câte zile au trecut de la 
descoperire? Trei! Deci tot atâtea zile au trecut şi de la 
dispariţia, hai să zicem, a militarului tău. În acest răstimp 
dispariţia ar fi putut de mult să fie semnalată organelor de 
resort. Nu crezi? 

In ochii ofițerului miji, ca într-o fulgerare, un surâs 
prietenos, 

— Ai dreptate... Văd că ţi-ai pus în gând să-mi torpilezi 
deducţiile. Dacă ştiam cu ce gânduri mă însoţeşti, opream 
maşina la Urziceni şi te lăsam acolo, glumi el. 

— Imi dai sau nu dreptate? îl somai eu. 

— Iţi dau... Uite că vine şi doctorul... 

Nu avui destulă cutezanţă să mă uit la dânsul. Îl auzii 
spunând: 

— Am pus îmbrăcămintea deoparte. Tudorică o să facă 
din lucruri un pachet... O să mai rețin cadavrul 24 de ore. 

— Vă mulţumesc, răspunse căpitanul. O să vină cineva 
de la securitate să ridice pachetul. Mi-aţi fost de un real 
folos. La revedere! 

Căpitanul îi strânse mâna. Nu avui nici eu încotro. În timp 
ce-mi strângea mâna, mă sfredeli cu ochii lui inegali şi 
batjocoritori. Mă grăbii spre maşină, îngreţoşat de palma 
umedă a doctorului. 

— Vasilică, băiete, mergem la Regiune, se adresă Lucian 


şoferului, apoi se lăsă pe banchetă, lângă mine. Eram 
convins că sosise clipa când mă va lua în tărbacă pentru 
reacţia mea de la morgă, de-a dreptul prostească, dar mă 
înşelai. Constatarea asta mă bucură; Lucian ştia când şi 
până unde poate să întindă arcul ironiei. 

— Mai mult ca sigur, deschise el vorba, că mâine sau 
poimâine se va descoperi cadavrul gol-puşcă al unui ne- 
cunoscut. Ceea ce va ridica din nou problemele: Cine-i 
mortul? Ale cui sunt hainele cu oare a fost îmbrăcat? Cum a 
ajuns actul de naştere al lui Gheorghe Alupului în buzunarul 
acestui străin? E sau nu vorba de o nouă crimă săvârşită cu 
ajutorul „ghiulelei-bumerang”? 

Maşina străbătea destul de încet străzile oraşului. Lucian 
se uita după trecători cu o curiozitate vie, de parcă toţi, 
într-un fel sau altul, ar fi avut legătură cu cadavrul de la 
morgă. 

— E cald, zise. Aş face o baie. 

— Ce-ai de gând? 

— Păi ce să am?! Am să cer să se controleze dacă nu 
cumva s-a semnalat dispariţia vreunui ostaş. Am să mai cer 
să mi se spună în ce unitate s-au efectuat, în ultimele 
săptămâni, vaccinări antidifterice. Am să ordon ca îmbră- 
cămintea mortului să fie supusă unor analize. 

— Îţi mai menţii ipoteza cu „Santa Lucia”? 

— De ce nu? Abia acum o menţin... mai cu seamă, dacă 
se va dovedi că tânărul de la morgă e un militar. 

— Parcă îmi dăduseşi dreptate.... 

— Păi tu cu a ta, eu cu a mea... 

Incepuse să-şi întindă arcul. Şi cu siguranţă că ar fi 
expediat câteva săgeți, dacă Mercedes-ul n-ar fi oprit în 
dreptul clădirii securităţii. Mă rugă să-l aştept până tele- 
fonează maiorului Panait, la Bucureşti, şi până va lua 
câteva măsuri ajutătoare. Când dădu să coboare din ma- 
şină, îl oprii: 

— Ascultă, chiar eşti singur, în această acţiune? 

Lucian înălţă sprâncenele a mirare: 

— Cum singur? Nu eşti cu mine? 

— Lasă gluma! Unde e Frunză? 


— E pe-aici, pe undeva, se înveseli el, arătându-mi cu 
degetul în direcţia Mamaiei. Vin imediat... Nu te impacienta. 

M-am lăsat pe bancheta moale a maşinii, iar de acolo l- 
am urmărit cum urcă drept şi elegant treptele clădirii. Avea 
o călcătură elastică, de sportiv. Un ofiţer de serviciu îi ieşi în 
întâmpinare, salutându-l prieteneşte. Numai în clipa aceea 
am priceput cât de absurdă fusese întrebarea: „Chiar eşti 
singur în acţiunea asta?” 


V. Faţă în faţă cu „Santa Lucia”. 


A revenit peste un ceas, nu singur precum plecase, ci în- 
soţit de colaboratorul şi prietenul său Frunză. Se îndreptau 
amândoi spre mine, surâzători. 

— Ţi l-am adus... Ţi-a fost dor de el. Uită-te la dânsul, mi-l 
prezentă Lucian, ce s-a bronzat şi ce bărbat interesant s-a 
făcut. Noi îl trimitem în misiune, iar dumnealui stă la soare 
şi se bronzează. 

— Nu-l luaţi în seamă, zise Frunză, strângându-mi mâna. 
Bucuros că vă văd... 

— Vii cu noi? îl întrebai. 

— Din păcate, nu... Dumnealui, care susţine că mi-e 
prieten, m-a încărcat cu o mulţime de treburi. 

— Incă nu te-am încărcat cu cât poţi să duci, îl tachină 
Lucian, trăgându-i un ghiont. Aştept veşti bune de la tine. 

Căpitanul îmi făcu semn să urc în maşină. Îmi luai rămas 
bun de la Frunză. 

— Spre port, îi ordonă Lucian şoferului. 

Mercedes-ul porni. Îi mai făcui un semn lui Frunză, apoi 
maşina coti şi locotenentul major dispăru din raza noastră 
vizuală. 

— Ei, era să uit, exclamă Lucian, maiorul Panait îţi 
transmite multe salutări. M-a întrebat cum ai suportat 
călătoria şi i-am spus că, în general, bine. 


Mi-am aprins o ţigară. Nu de alta, dar observasem că lui 
Lucian i se redeschisese pofta de a mă necăji şi nu voiam 
să-i intru în joc. Ţigara, în cazul ăsta, mă ajuta să tac, să mă 
gândesc la cu totul altceva. Tăcu şi Lucian; părea din nou 
absorbit de circulaţia intensă a oraşului. 

„Ne îndreptăm spre port, gândeam eu, spre «Santa Lu- 
cia», spre ipoteza căpitanului... Oare ce surprize ne aş- 
teaptă acolo?” Nu prea credeam în ipoteza sa. De altfel 
aveam impresia că nici Lucian nu credea prea mult în ea. 
„Totuşi, îmi spuneam, el e obligat, pentru liniştea sa su- 
fletească, să «epuizeze» ipoteza. Ce-o fi oare în mintea 
lui?” Se aplecase spre bancheta şoferului şi admira liniştit 
drumul din faţa maşinii. Când trecurăm prin dreptul 
muzeului de arheologie, zise: 

— Dacă o să avem timp, o să-l vizităm... Sper că n-ai 
nimic împotrivă? Vreau neapărat să văd „Şarpele fan- 
tastic”... 

„De «Şarpele fantastic» îi arde!... Ei, poftim!” îmi venea 
să râd, fiindcă mă vedeam mult mai frământat decât 
dânsul. 

Când maşina opri, Lucian îmi atrase atenţia: 

— O să facem, în sfârşit, cunoştinţă şi cu „Santa Lucia”. 

Am coborât. M-am lăsat chiar din prima clipă furat de 
panorama grandioasă a portului şi n-am observat că, de 
fapt, eram aşteptaţi. Lucian mă strânse de cot: 

— Uite-l şi. pe directorul portului... Să ţi-l prezint..., 
tovarăşul Podoleanu. 

„Mai-marele” portului îmi zâmbi condescendent. Era un 
bărbat înalt, lat în umeri, cu o faţă pătrată, brăzdată de 
două cute adânci în jurul unei guri frumoase şi senzuale. 
Zâmbea nu numai cu gura, dar şi cu ochii. 

Cunoştea scopul vizitei noastre. Nu ne conduse către 
biroul său ci către dană, unde se aflau ancorate nenumă- 
rate vapoare. |naintam agale, cu soarele în faţă. Briza 
sărată a mării ne lovea din plin. În văzduh pluteau împre- 
ună pescăruşii şi zgomotele elevatoarelor. 

Trecurăm în revistă, pe rând, vapoarele din port. Lucian, 
spre surprinderea mea, manifesta un interes egal pentru 


toate navele. Se oprea, mai cu seamă, în dreptul punților de 
legătură cu uscatul, acolo unde câte un grănicer îndeplinea 
serviciul de pază a frontierei. 

— „Santa Lucia”, ne anunţă „căpetenia”. Nu departe de 
noi se înălța silueta neagră a unui cargou vechi, îmbătrânit 
şi, pesemne, obosit de atâtea călătorii maritime şi 
oceanice. Ne îndreptarăm spre el, atenţi la explicaţiile lui 
Podoleanu. 

— „Santa Lucia” şi-a aruncat ancora la 25 august... Aşa 
cum observați şi dumneavoastră, e un cargou vechi, de 5 
000 de tone. De astă dată a ancorat sub pavilion libanez. 
Aparține însă unui armator din America Latină. „Santa 
Lucia” ne vizitează pentru a treia oară. De două ori a 
ancorat sub pavilion dominican. Descarcă bumbac, încarcă 
cherestea. Comandantul vasului e un corsican, Manuel 
Lopez, un bătrân lup de mare. E un tip cum numai în filme 
mai poţi să întâlneşti - şchiop, poartă o proteză, fumează 
din pipă şi-i place să bea coniac. Are un echipaj format din 
treizeci şi cinci de marinari... băieţi buni... cei mai mulţi, 
când coboară pe uscat, salută cu pumnul sus la frunte - 
semn că sunt de stânga, dacă nu chiar comunişti... 

Explicaţiile căpitanului portului îmi amintiră de ipoteza lui 
Lucian. Mă uitai pe furiş la dânsul. Mergea cu mâinile la 
spate şi părea că ascultă nepăsător. 

— N-aţi avut nici un incident cu ei? 

— Nu, nu, e un echipaj foarte disciplinat, unit, deşi e 
format din reprezentanţi ai mai multor naţii - italieni, 
francezi, tunisieni, spanioli... 

Ne-am oprit în dreptul cargoului. O macara uriaşă Îl 
încărca cu cherestea. De pe puntea vasului se auzeau co- 
menzi scurte, rostite în spaniolă. 

Ochii lui Lucian se îndreptară către grănicerul ce stătea 
de pază lângă puntea de legătură a vasului cu ţărmul, îl 
măsură din tălpi până în creştet. Grănicerul ne privea şi el 
bănuitor, pe sub cozorocul caschetei. 

— Sunt trei zile de când cargoul „Santa Lucia” şi-a 
aruncat ancora în portul Constanţa, vorbi Lucian. De atunci 
şi până acum, a intervenit vreo schimbare printre grănicerii 


care au misiunea să-l păzească? 

— Nu ştiu, dar dacă vă interesează, putem să aflăm 
foarte repede. 

Lucian puse o altă întrebare. 

— La ora asta, tot echipajul e pe bord? Nimeni nu 
lipseşte? 

— Nimeni... Abia spre seară, după apusul soarelui, vor 
ieşi în oraş... În grupuri sau singuri... 

— Corsicanul iese şi el? 

— Cum să nu. Însă, e un solitar. lese în oraş în fiecare 
seară. Bea de obicei la „Căluţul de mare”. Stă singur la 
masă. Trage din pipă şi bea coniac. 

— Deci, în fiecare seară? căută Lucian să precizeze. A 
coborât oare şi în seara zilei de 27 august? 

— Da. 

Lucian mă privi cu un anumit înţeles. „Vezi, uite aşa 
lucrăm, păreau că spun ochii lui, ipoteza ne indică o cale, 
iar noi înaintăm pe ea, puţin câte puţin... până la izbândă”. 
Îi răspunsei printr-un zâmbet admirativ. 

— Să mergem, zise apoi Lucian, mulţumit parcă de cele 
văzute. 

Deodată, pe punte se ivi un bărbat cu faţa negricioasă, 
ascuţită, încadrată de o barbă tunsă scurt şi parcă muiată 
în păcură. Îşi scoase pipa din gură şi îşi împinse cu ea, pe 
ceafă, chipiul marinăresc. 

— Hallo, căpitane! strigă. 

Podoleanu îi răspunse: 

— Hallo, don Manuelo! 

— Ai musafiri? se interesă el în italiană. 

— Aşa e, don Manuelo, am musafiri. 

— Poate că musafirii dumitale vor să bea un rom veritabil 
de Jamaica? Pofteşte-i sus la mine, căpitane, se oferi 
bătrânul lup de mare, agitând în aer mâna în care-şi ţinea 
pipa. A 

Podoleanu se uită întrebător la Lucian. In clipa aceea mă 
rugam în gând ca ofiţerul să primească invitaţia; muream 
de curiozitate să mă plimb pe coverta cargoului „Santa 
Lucia”. 


— Pe altă dată, răspunse Lucian. În orice caz, 
mulţumeşte-i de invitaţie. 

„Căpetenia” portului traduse întocmai. 

— Când, pe altă dată, căpitane? Mâine noapte ridicăm 
ancora. 

Tresării. Uitai brusc de romul de Jamaica. Lucian îmi 
aruncă iarăşi o privire plină de înţeles. 

— Poate mâine, răspunse însoţitorul nostru. 

— A domani, strigă căpitanul vasului, ducând pipa, în 
semn de salut, la chipiu. 

Ne îndreptarăm în tăcere spre una din clădirile portului. 
De câteva ori, Lucian se opri şi se uită în direcţia cargoului 
„Santa Lucia”. Corsicanul şedea în acelaşi loc de unde ne 
adresase invitaţia, fuma şi ne urmărea de la distanţă. Nu 
mă îndoiam că ipoteza lui Lucian începea să se confirme. 
Mutra corsicanului mi se părea de-a dreptul suspectă, iar 
invitaţia la un pahar de rom avea, fără îndoială, un anume 
tâlc. Cu siguranţă că bătrânul lup de mare ne mirosise. 
Totuşi, de ce refuzase Lucian invitaţia? | se oferise un 
minunat prilej de a pătrunde în bârlogul presupuşilor 
duşmani. Dacă aş fi fost în locul lui, n-aş fi refuzat... 

Dinspre clădirea către care ne îndreptam venea alergând 
un tânăr ofiţer de marină. Se opri respectuos în faţa 
directorului portului şi-l întrebă care dintre noi e căpitanul 
Lucian. 

— Sunteţi căutat la telefon de tovarăşul locotenent major 
Frunză... Mi-a cerut să vă găsesc - din pământ, din iarbă 
verde - şi să vă aduc la telefon... 

Lucian mă sfătui să rămân locului şi să mă întreţin cu 
Podoleanu. Mă asigură că nu va întârzia prea mult. Se ţinu 
de cuvânt. Reveni destul de repede; alergase şi obrajii i se 
îmbujoraseră. Părea şi puţin tulburat. Se adresă, printre 
gâfâituri, directorului. 

— Tovarăşe Podoleanu, noi o să ne retragem. Rămâne ca 
altădată să vă vizităm „cetatea”, să bem un rom veritabil 
de Jamaica. Sper că acest prilej să se ivească foarte curând. 
Vă mulţumesc... 

Lucian mă luă de braţ. La ieşirea din port, ne aştepta 


Mercedes-ul. După felul cum ofiţerul îmi strângea braţul, 
pricepui că era mult mai tulburat decât îmi închipuiam. 

— S-a întâmplat ceva? g 

— Frunză a stabilit câteva date foarte importante... Intr-o 
subunitate de grăniceri din Constanța, s-au făcut, nu 
demult, vaccinări cu ser antidifteric... 

— Atunci operația e simplă, exclamai eu bucuros. 

— Te înşeli. Nu e deloc simplă. S-au făcut vaccinări, dar 
nimeni din efectivul subunităţii n-a fost dat dispărut, mi-o 
reteză căpitanul. 

— Şi unde mergem? întrebai după o pauză. 

— Să ne întâlnim cu Frunză. 

— Unde? 

— La „Cazino”. Îmi eliberă brațul din strânsoare. Din nou 
avui senzația că Lucian mă provoca la un joc. 

— De ce te miri aşa? mă luă la rost. Te miri cam des, 
tovarăşe scriitor. Oare nu e ora mesei? Nu crezi că ar trebui 
să mâncăm şi noi? 

Avea dreptate. Era ora prânzului: abia atunci simţi că şi 
mie îmi era foame. 


VI. identificarea cadavrului 


Tăcerea lor mă intriga. Mă aşteptasem să-i văd nerăbdă- 
tori,  punându-şi reciproc tot felul de întrebări, 
contrazicându-se, enervându-se, încercând fiecare să-şi 
impună punctul de vedere, uitând de bucatele din farfurie. 
Dar ei mâncau şi tăceau, de parcă, în privinţa asta, 
încheiaseră un acord: la masă nu se discută, mâncăm. In 
răstimpuri, îşi zâmbeau, îmi zâmbeau. Când şi când, mă 
întrebau: „Îţi place peştele?” „Cum ţi se pare vinul?” „Ce 
părere ai de femeia aceea înaltă, suplă, cu chip de înger 
bronzat, care stă singură la masă?” Deşi clocoteam, mă 
străduiam să răspund calm şi cât mai politicos. Voisem 


aventură, aventură aveam. 

Abia când ni se servi cafeaua, Frunză întrebă: 

— Ce propui? 

Eu deveni atent. 

— Aşadar, nimeni din efectivul unităţii n-a fost dat 
dispărut? 

— Nimeni, întări Frunză, aruncându-i un zâmbet discret 
„îngerului cu chip de bronz”. lar după un timp, adăugă: 
Bineînţeles în afară de cei plecaţi în permisie. 

Frunză se aplecă şi sorbi din cafea: acum se uita la 
căpitan pe sub sprâncene. Alcătuiau amândoi un cuplu 
perfect: se înțelegeau din gesturi, din priviri. Ai fi spus că 
sunt conectaţi, prin fire nevăzute, la unul şi acelaşi creier. 

— Ai controlat? întrebă Lucian laconic. 

Nu pricepui la ce se referea căpitanul. Frunză însă în- 
telese. Răspunse sec: 

— Nu. 

Nu voiam deocamdată să mă amestec în discuţia lor. Îmi 
luai un aer de om indiferent; sorbeam din cafea şi scrutam 
restaurantul. 

— lei maşina, îl auzii pe Lucian spunând, şi te repezi din 
nou până acolo. Te interesezi şi vii imediat înapoi. Te 
aşteptăm aici... 

Numai după ce Frunză se ridică de la masă şi părăsi 
restaurantul, Lucian îmi explică: 

— Dacă nimeni din subunitatea aceea de grăniceri n-a 
fost dat dispărut, atunci totul e în ordine. Vom trebui, deci, 
să abandonăm pista asta. Nu-i aşa? 

Deşi luasem hotărârea să-mi joc până la capăt rolul ce mi 
se rezervase, adică cel de observator, nu avui totuşi tăria 
să tac şi răspunsei: 

— Fără îndoială. Ce rost ar avea să înaintezi pe o pistă 
care mai mult încurcă decât descurcă? Ţi-a intrat în cap că 
victima e un militar şi vrei neapărat să-l identifici... 

Crezui că Lucian mă va privi cu acel aer de reproş su- 
perior: „Ce ştii dumneata?!” Când colo, îmi dădu dreptate, 
dar până la un punct. 

— Azi de dimineaţă, urmă el, îţi spuneam că o ipoteză, o 


dată elaborată, trebuie epuizată până la ultimele conse- 
cinţe. Suprafaţa pistei investigate se cere scotocită pe cen- 
timetru pătrat. Aşa încât în clipa în care te-ai hotărât s-o 
abandonezi, să nu mai ai nici un dubiu, nici un motiv pentru 
a te reîntoarce la vechea pistă şi a relua scotocirea 
dacapo... Or, eu nu pot să-mi părăsesc ipoteza atâta timp 
cât, în zona investigaţiilor, a rămas un centimetru pătrat 
nescotocit. Dacă aş proceda astfel, colţişorul ăsta m-ar 
chinui şi nu mi-aş putea continua cercetările calm şi lucid... 
Ce să-i faci, avem şi noi un stil al nostru de muncă... 

— lartă-mă, zisei, plăcut impresionat de mărturisirea 
căpitanului, dar nu înţeleg în cazul de faţă, ce colţişor a 
rămas nescotocit, ca să folosesc şi eu un termen de-al tău... 

— Trebuie lămurită până la capăt situaţia celor care au 
plecat în permisie. Frunză a stabilit două lucruri deosebit de 
importante; subunitatea în care s-au efectuat recent 
vaccinări  antidifterice e una de grăniceri; atât în 
subunitatea respectivă, cât şi în regiunea militară a 
Dobrogei, nu s-a înregistrat nici o dispariţie. În schimb, în 
subunitatea unde s-au făcut vaccinările, sunt înregistrate 
trei plecări în permisie. Frunză n-a apucat să se ocupe de 
ele. lată şi colţişorul rămas nescotocit, Nu pot să 
abandonez ipoteza, până ce nu voi avea un răspuns cert şi 
în privinţa aceasta. 

Frunză s-a întors abia după două ceasuri. Timpul, măr- 
turisesc sincer, a trecut destul de repede şi de plăcut. În 
vremea asta nu l-am văzut pe Lucian cercetându-şi ceasul, 
nu l-am auzit exclamând nervos: „De ce, dom'le, întârzie 
atât?” Părea convins că va fi obligat să-şi abandoneze 
ipoteza. 

— Ce-ai făcut? îl întâmpină Lucian. 

— Să mergem, răspunse Frunză... Comandantul sub- 
unităţii ne aşteaptă în maşină. 

Lucian îşi înălţă sprâncenele negre şi bogate şi-i aruncă 
prietenului său o privire scurtă, dar iscoditoare. Trebuie să fi 
sesizat ceva în expresia celuilalt, căci se ridică imediat şi-mi 
făcu şi mie semn să mă ridic. 

In holul restaurantului, Lucian îl opri pe Frunză şi îi ceru 


raportul: 

— Am controlat... vorbi Frunză, nemulţumit parcă de ceea 
ce avea să spună. Aşa cum ţi-am mai raportat, din 
subunitatea respectivă sunt plecaţi în permisie trei mili- 
tari... Au plecat la date diferite.. Unul dintre ei, Nicula T. 
Florea, a plecat pe data de 27 august, la orele 16... 

— 27 august, murmură Lucian, ca şi când ar fi vrut să-şi 
amintească un amănunt important. 

— Ziua crimei, rostii eu fără să vreau. 

— Mi-ai cerut să controlez şi am controlat până la capăt: 
am chemat la telefon oraşul Galaţi, de unde e Florea T. 
Nicula... Suntem în 30 august... Am aflat că Nicula T. Florea 
nici până astăzi nu a ajuns acasă, la ai săi.. 

Lucian se încruntă brusc, şi, în acelaşi timp, îl apucă pe 
Frunză de braţ. 

— Să mergem, ne rugă el cu o voce stinsă. 

In maşină ne aştepta un ofiţer tânăr, cu o faţă uscăţivă. 
Se vedea că încerca să-şi stăpânească tulburarea după cum 
îşi strângea mâinile între genunchi. Se recomandă cu o 
voce tremurătoare: 

— Locotenent Pădureanu Vasile. 

In cele două ceasuri cât absentase, Frunză acţionase. 
După ce primise confirmarea că Nicula T. Florea nu ajun- 
sese la ai săi, îl invitase pe comandantul acestuia să-l ur- 
meze. Cadavrul se cerea identificat. 

Frunză trecu în faţă, lângă şofer iar noi luarăm loc în 
spate. 

— La morgă! îi ordonă Lucian şoferului. 

Imi era milă de locotenentul de lângă mine, căci îl 
simţeam cum se perpeleşte chinuit de întrebări. Ne privea 
pe furiş cu timiditate. 

— Credeţi că ar putea să fie Nicula cel... Nu îndrăzni să-şi 
ducă fraza până la sfârşit, nu avu răbdare nici să aştepte 
răspunsul lui Lucian sau al lui Frunză, căci adăugă: Ar fi 
cumplit... 

Până la morgă nimeni nu mai scoase o vorbă. Tremurul 
stăpânit al locotenentului de grăniceri mi se transmise şi 
mie, deşi nu credeam că tânărul acela cu trăsături fru- 


moase, bărbăteşti, ce se pierdeau topindu-se îndărătul unei 
măşti de ceară, ar fi putut să fie caporalul Nicula T. Florea. 

Zece minute mai târziu, când Tudorică sanitarul desco- 
peri, pentru a doua oară în ziua aceea, faţa mortului, lo- 
cotenentul gemu dureros: 

— El e... Nicula... 

Împietrise cu chipiul în mână, privind ţintă faţa galbenă, 
cu nasul subţire, străveziu al fostului grănicer. 

— El e, gemu şi ochii i se umeziră. 

Lucian îi făcu semn sanitarului să acopere cadavrul, apoi 
îl luă de braţ pe locotenent şi-l conduse în curtea pustie a 
morgii. Ne pomenirăm din nou în jurul aceluiaşi salcâm cu 
frunze prăfuite. Faţa locotenentului, fără pic de sânge în 
obraji, era albă ca varul. Şoptea mecanic: 

— E cumplit!... E cumplit!... 

Frunză îi întinse un pachet de ţigări. Locotenentul luă 
una... Flacăra unei brichete trecu de la o ţigară la alta. 
Numai Lucian nu fuma: îl privea cu compătimire pe loco- 
tenent şi se vedea că el însuşi încearcă să-şi înfrângă un 
simţământ dureros. 

— Tovarăşe Pădureanu, întrebă el după un timp, când l- 
aţi văzut ultima oară pe caporalul Nicula? 

Tânărul ofiţer nu răspunse imediat. Mai trase câteva 
fumuri de ţigară, încercând astfel să-şi înfrângă emoția şi 
crisparea. Nu izbuti. Din gât, vocea îi ieşi sugrumată. 

— În ziua plecării. După-amiază... Înainte de a părăsi 
subunitatea... Eram în curte... a venit la mine cu valiza în 
mână, bine dispus... Doamne! E de necrezut!... 

Făcu o pauză şi ne privi pe rând, ca şi cum ar fi vrut să 
descopere dacă îi împărtăşeam emoția. 

— A pus valiza jos... A luat poziţie... l-am întins mâna. 
Săracu' de el!... N-a mai ajuns la ai lui! 

— În jurul cărei ore a părăsit subunitatea? 

— În jurul orei 16... Avea un personal la orele 20 şi 30... 
Ţin minte că l-am întrebat de ce pleacă atât de devreme şi 
mi-a răspuns că vrea să mai treacă pe la câteva magazine 
şi să cumpere nişte daruri... L-am întrebat dacă are toate 
formele de plecare, mi-a spus că da. l-am strâns mâna, i- 


am urat călătorie plăcută... Ceva mai încolo, îl aştepta 
prietenul lui, soldatul Chirică Vasile, care l-a condus până la 
poartă. Apoi, Nicula a ieşit vesel pe poarta subunităţii. 

Locotenentul îşi regăsise stăpânirea de sine, vocea îi 
devenise calmă şi egală. Numai paloarea feţei îi mai trăda 
şocul emoţiei. 

— Ce fel de om a fost Nicula? 

— Ce straniu sună cuvintele astea: „a fost!” observă 
locotenentul după ce strivi sub talpa pantofului mucul de 
ţigară. A fost un militar bun, sârguincios, un foarte bun 
trăgător... 

— În viaţa civilă ce profesiune a avut? 

— Lucra pe şantierul Combinatului siderurgic, ca termo- 
tehnician... 

— Cum se comporta în serviciul de pază a frontierei? 

— Excelent... Era mereu evidenţiat... de aceea i se 
acordase, drept recompensă, permisia. Opt zile. Hm, Nicula 
T. Florea, mort! 

Se uita îndurerat în ochii lui Lucian; când tăcea, îşi muşca 
buzele subţiri şi vinete. Il chinuiau şi pe dânsul nenumărate 
întrebări, dar nu îndrăznea să le formuleze. 

— In afară de prietenul acela, Chirică Vasile, dacă am 
reţinut bine numele, mai avea şi alţi prieteni? 

— Nicula era comandant de grupă. Se purta sever, dar, în 
acelaşi timp, era prietenos cu toţi cei din subordine... 
Prietenul său cel mai bun însă era Chirică Vasile. E şi el din 
Galaţi. 

— II găsim acum la subunitate sau e în serviciul de pază? 

— Se odihneşte, abia la noapte intră de serviciu. 

Frunză îi oferi o nouă ţigară. Locotenentul refuză. Stătea 
cu ochii în pământ. Lucian, în sfârşit, îi satisfăcu curio- 
zitatea care-l mistuia. 

— Tovarăşe locotenent. Nicula Florea a fost ucis! 

Ofiţerul îşi ridică brusc ochii şi-l măsură pe Lucian ca pe 
un om care nu ştie ce spune. 

— A fost ucis? şopti el într-un târziu. Da' e cumplit ce 
spuneţi! Şi pentru că Lucian dădu din cap: „Da, da, a fost 
omorât”, el continuă: 


— Omorât? Cine să-l omoare? Şi de ce?! 

— Să mergem, propuse Lucian pe neaşteptate, aş vrea să 
stau de vorbă cu militarul Chirică Vasile... _ 

Ne îndreptarăm spre ieşire, într-o tăcere adâncă. Il văzui 
pe Lucian uitându-se la ceas. Mă uitai şi eu: acele arătau 
orele 15 şi 20. Mă stăpânea senzaţia ciudată că de la 
plecarea noastră din Bucureşti trecuse multă vreme, în care 
răstimp îmi fusese dat să trăiesc foarte multe întâmplări. 


VII. Un indiciu preţios 


Soldatul Chirică Vasile intră şovăitor. Îşi roti prin birou 
ochii de un albastru spălăcit. Când se prezentă regulamen- 
tar, se poticni, roşi, apoi zâmbi stingherit. Rămase în pi- 
cioare, îşi scoase boneta. Fruntea-i lucea de transpiraţie. 
Era ars de soare, iar briza sărată a mării îi crăpase buzele, 
rănindu-i-le. Ochii ostaşului se opriră întrebători în ochii 
comandantului. Se vedea că prezenţa a trei civili necu- 
noscuţi îl descumpănea. 

Lucian îl pofti să ia loc, dar soldatul nu se aşeză până ce 
locotenentul Pădureanu nu-i spuse: 

— Şezi, mă Chirică, dumnealor vor să-ţi pună câteva 
întrebări. 

Se aşeză pe un scaun, în dreptul unui birou, şi începu să- 
şi joace nervos boneta în mâini. 

— Eu o să mă retrag, zise locotenentul Pădureanu, ca să 
vă caut datele pe care mi le-aţi cerut. 

— Bine, încuviinţă Lucian. 

De lângă uşă, locotenentul se mai uită o dată spre noi, 
arătându-şi faţa albă, răvăşită de o nesfârşită tulburare. 
Lucian îi ceruse, pe când ne aflam în maşină, câteva date 
cu privire la serviciul de pază a frontierei, îndeplinit de 
Nicula T. Florea. 

Mie mi se făcuse tare cald. Îmi dezbrăcai haina. Frunză 


îmi urmă exemplul. 

— Dumneata, tovarăşe Chirică, eşti cel mai bun prieten 
(voise să spună „ai fost”, dar se corectase la vreme) al lui 
Nicula T. Florea? i se adresă Lucian cu o voce caldă 
ostaşului, după ce, un timp, îl studiase încercând să-i in- 
tuiască firea. 

— Da, răspunse militarul abia auzit, neştiind căruia dintre 
noi trebuie să-i acorde cuvenitul onor ierarhic. 

— De când vă cunoaşteţi? 

— Suntem amândoi gălăţeni... am copilărit în acelaşi 
cartier, am mers la aceeaşi şcoală. Suntem şi acelaşi leat, 
răspunse ostaşul ceva mai curajos. Ne-am bucurat când ne- 
am pomenit la aceeaşi armă. Aşa că, vedeţi dumnea- 
voastră, ne cunoaştem cam de multişor... 

Din nou îşi roti privirea pe chipurile noastre, căutând să 
desluşească ce doream de la dânsul. 

Frunză vru să-şi aprindă o ţigară, dar Lucian îl opri. Gestul 
mă intrigă. Mă uitai la el. Descoperii brusc un Lucian obosit, 
poate din pricina căldurii. O clipă mă gândii că un cadavru 
identificat poate să te răscolească mai mult şi mai adânc 
decât unul neidentificat. Îşi formula întrebările greoi sau nu 
era decât o părere? 

— Te ai bine cu Nicula? 

Chirică răspunse fixându-şi boneta din mână: 

— Cu Floruţ?! Cum să nu?! Dacă ne cunoaştem de mici... 
Pe faţa-i arsă de soare se ivi un surâs crispat, neprietenos, 
ce voia parcă să ne atragă atenţia că asemenea întrebări 
fără sens îl cam stingheresc. 

— Pe cine mai are Nicula acasă? 

— În afară de părinţi, mai are o soră... mai mare cu trei 
ani... e măritată cu un tractorist cu care Florea nu s-a avut 
niciodată bine. 

— De ce? 

— Lui Floruţ nu-i plac beţivii şi cumnatu-său bea... e un 
mare beţiv... Ostaşul zâmbi de parcă ar fi vrut să-şi scuze 
prietenul. 

— L-ai condus pe Floruţ la gară? 

— Nuu! Aş fi vrut, dar... trebuia să intru în serviciul de 


pază a frontierei... 

— Faci parte din grupa comandată de Floruţ, nu-i aşa? 
Cum e privit Floruţ de către ceilalţi militari din grupă? 

— Păi cum să fie?! Soldatul râse iar. Acum aveam vaga 
impresie că întrebările căpitanului îl amuzau. Băieţii ţin la 
dânsul. Floruţ e un băiat vesel, bun la suflet, îl lăudă el. Nu-i 
încăpățânat cum sunt alţi gradaţi. 

— Când erati învoiţi, obişnuiaţi să ieşiţi împreună în oraş? 

— Obişnuiam, înainte. Dar în ultima vreme n-am mai ieşit 
împreună. 

— De ce? 

Soldatul ezită să răspundă. Stropi de sudoare îi 
îmbroboniră fruntea lucioasă. Îşi şterse sudoarea stângaci, 
cu mâneca vestonului. 

— Floruţ şi-a găsit o fată... o prietenă. 

— Şi ce-i cu asta? surâse Lucian trist. 

— Păi, când era învoit, nu se mai plimba cu mine, ci cu 
ea. 

Observai că lui Chirică nu-i mai displăceau întrebările 
căpitanului. Vorbea acum ceva mai degajat, mai sigur pe 
cuvinte. 

— O cunoşti? 

— O cunosc, cum de nu! E din Constanţa. Floruţ a făcut 
cunoştinţă cu ea astă-iarnă, la cinema, în hol... Floruţ e un 
băiat drăguţ, cu succes... 

Lucian se întunecă. Sprâncenele i se lăsară în jos, su- 
părate. Frunză izbucni într-o tuse prefăcută, vrând parcă să 
risipească o anumită atmosferă. Numai militarul nu sesiză 
schimbarea căpitanului şi continuă: 

— Floruţ a avut din totdeauna succes la fete. De asta, 
însă, s-a îndrăgostit el... Eu i-am zis să nu se încurce... El nu 
mi-a dat ascultare, e înnebunit după dânsa... vrea s-o ia de 
nevastă. 

Chirică Vasile tăcu subit. | se păruse că a vorbit prea 
mult. 

— Ce crezi, ea îl iubeşte? 

— Asta n-am cum să ştiu... El zice că da... Eu însă cred că 
nu-l vrea. 


— De ce? 

— Păi, să vedeţi... Floruţ, în ultimele două săptămâni, se 
întorcea din oraş tare amărât. L-am întrebat în câteva 
rânduri: „Ce-i mă, cu tine, de ce eşti atât de plouat?” N-a 
vrut să-mi răspundă. Cred că-i era ruşine de mine, că eu l- 
am sfătuit la vreme să nu se încurce... Şi mândru cum e, nu 
voia să-mi dea dreptate... 

— S-o fi certat? 

Lucian întreba pe un ton egal, ca şi când nimic din cele 
relatate de Chirică Vasile nu l-ar fi interesat în mod 
deosebit. 

— Nu ştiu... Poate... Toate cele îmi povestea, numai de 
întâlnirile lui cu Cornelia nu-mi povestea... Ştiţi, Cornelia e 
numele fetei. 

— Deci, în ultima vreme, conchise Lucian, mai exact, de 
două săptămâni, zici că Floruţ s-a schimbat, a devenit mai 
închis, şi asta din pricina fetei... 

— Eu aşa cred, că din pricina fetei. 

— A plecat necăjit la drum? 

— Nu! Era chiar vesel... Zicea că trece pe la Cornelia şi 
că, de acolo, o să se ducă la gară împreună cu dânsa. S-or 
fi împăcat, mi-am zis. În ajun îl văzusem, totuşi, cătrănit şi 
când l-am întrebat ce are pe suflet, a înjurat. lar eu am 
priceput că-i vorba de Cornelia... Aşa e felul lui Floruţ... 
Când nu vrea să-mi povestească de necazurile lui cu 
Cornelia, înjură. 

Soldatul se lumină la faţă, mulţumit parcă de propria sa 
perspicacitate. 

— Cornelia lucrează undeva? Are vreo meserie? 

— E ospătăriţă la un lacto-bar din centru. 

— Locuieşte în oraş cu familia ei? 

— Da... Locuieşte cu o mamă bolnavă care nu se poate 
mişca din pat... şi parcă mai are şi un frate. Nu ştiu sigur... 

— De unde ştii cu cine stă? 

— Păi, de cunoscut, am cunoscut-o şi eu. Pe urmă... 

— Nu cumva Florea ţi-a luat-o? 

— Nu, tovarăşe, eu am alte gusturi... 

— Ştii şi pe ce stradă domiciliază? 


— Păi, cum să nu... Pe strada Crăişori nr. 7, într-o curte. 
Casa e proprietatea lor, mi se pare... Dacă vă interesează, 
am şi o fotografie a ei... 

Pe Lucian, bineînţeles, îl interesa. Soldatul scoase dintr- 
un carneţel o fotografie, explicându-ne: 

— E făcută pe stradă, lângă parc. 

După ce cercetă fotografia, Lucian se ridică pe neaş- 
teptate în picioare, urmat de Chirică. Frunză, care-l ur- 
mărise tot timpul încruntat, nu se clinti din loc. 

— Tovarăşe Chirică, am terminat... Să nu pomeneşti 
nimănui de discuţia noastră... li strânse mâna. Soldatul îşi 
pus pe cap boneta, luând apoi poziţia de drepţi. Dar nu făcu 
spre uşă decât un pas. Rămase locului şi se uită la Lucian 
cuprins de bănuieli. 

— Nu vă supăraţi., da' de ce m-aţi întrebat de Floruţ? 
întrebă el aproape bâlbâindu-se. 

— O să afli la timpul potrivit, îl linişti Lucian, aruncându-i 
un zâmbet trist. 

Ostaşul ieşi. Frunză se ridică în picioare. Ceru voie să-şi 
aprindă ţigara. Căpitanul făcu câţiva paşi prin birou. 

— Nu ştiu de ce, dar mi s-a părut cea mai grea audiere 
din viaţa mea. Nu pot să-mi explic, zise Lucian rar 
răsucindu-se apoi spre prietenul său. Limba mi se 
împleticea... Nu-mi găseam cuvintele... Întrebările parcă nu 
voiau să se închege... Dar să lăsăm asta... la spune, 
domnule Frunză, ce părere ai de cele auzite? 

— Chirică ne-a furnizat un indiciu preţios. Acum putem să 
reconstituim drumul făcut de Nicula Florea din clipa în care 
a părăsit unitatea plecând pe ultimul său drum... Sunt de 
părere... 

Cineva ciocăni la uşă. Era locotenentul Pădureanu. 
Uitasem de el. 

— L-am văzut pe soldatul Chirică ieşind şi atunci am 
îndrăznit să intru... Cred că am găsit ceea ce vă intere- 
sează. 

— Vă ascult, tovarăşe locotenent. 

— Militarul Nicula T. Florea, citi locotenentul dintr-un 
carneţel, a făcut anul trecut serviciul de pază la puntea 


cargoului „Santa Lucia”, vas aflat sub pavilion dominican. 
Şi-a îndeplinit cu cinste serviciul. Şi anul ăsta... 

— Vreţi să repetaţi? îl întrerupse Lucian şi se întoarse 
spre mine. 

Locotenentul se supuse, după care, adăugă: 

— lar anul ăsta, urma să fie repartizat din nou la paza 
cargoului „Santa Lucia”, dar i s-a aprobat permisia, aşa că 
şi misiunea la cargou a fost amânată. 

— Vă mulţumesc, tovarăşe locotenent, zise Lucian. Dacă 
o să fie cazul, o să mai apelăm la dumneavoastră. 

leşirăm. În drum spre maşină, Lucian se uită la ceas. 

— Acum trei zile, exact la ora asta, caporalul Nicula T. 
Florea părăsea subunitatea... 

— Îndreptându-se spre locuinţa prietenei sale, Cornelia... 
Propun să ne îndreptăm şi noi într-acolo, spuse Frunză. 

— Ce părere ai, tovarăşe scriitor? 

— Sunt umbra voastră. 

În realitate însă îmi era cald, sete, aş fi vrut să-mi fac un 
duş rece, să beau ceva la gheaţă şi să stăm de vorbă pe 
marginea audierii lui Chirică. Cred că şi amicii mei erau 
stăpâniţi de aceeaşi dorinţă. Numai că ceasul discuţiilor 
trecuse. Bătuse cel al acţiunilor. 


VIII. Mărturisirile domnişoarei Cornelia 


Strada era îngustă, prost pietruită, cu case vechi, gata 
parcă să se năruie. Ici, colo, câte un strat de flori încerca să 
salveze aparențele. 

— Uf, zăduful ăsta! se plânse Lucian. 

— Şi mie mi-e tare cald... 

— N-o să intrăm toţi trei în casa domnişoarei 
Busuioceanu. Tu, Frunză, ştii ce ai de făcut?... 

— Ştiu. S-a înţeles, răspunse Frunză disciplinat. 

Maşina staţiona undeva, nu departe, iar noi o luarăm pe 


jos, trăgându-ne mai la umbră. 

Ceva mai târziu aveam să aflu semnificaţia acelui „s-a 
înţeles” rostit de Frunză pe un ton atât de milităros. Când 
ne-am apropiat de casa cu numărul 7, ca la un semn ne- 
văzut al lui Lucian, locotenentul major a rămas în urmă, de 
parcă din greşeală mersese în rând cu noi. 

Am intrat într-o curte îngustă. Câteva dale aşezate în 
dezordine duceau către pragul unei case bătrâneşti, cu 
muşcate în ferestrele închise. Pe când ne apropiam, uşa se 
deschise pe neaşteptate şi în pragul ei se ivi Cornelia 
Busuioceanu. O recunoscurăm imediat, datorită fotografiei 
soldatului Chirică. Când dădu peste noi, tresări speriată: 
reacţie firească. Se vedea că se pregătise să plece de 
acasă; era îmbrăcată simplu, dar cochet, cu o rochie albă 
mulată provocator pe un trup tânăr, vânjos, de înotătoare. 
De umăr îi atârna o poşetă de pai albastră care, pe albul 
rochiei, crea un joc frumos de culori. O pălărioară albastră, 
tot de pai, îi acoperea creştetul capului. Părul, de un auriu 
natural, era tuns scurt, cu un breton care-i acoperea fruntea 
până aproape de sprâncene. 

— Bună ziua, domnişoară Busuioceanu, i se adresă 
Lucian direct. 

Fata îi răspunse privindu-ne nedumerită. 

— Dacă nu mă înşel, sunteţi pe punctul de a pleca în 
oraş? continuă Lucian zâmbindu-i intim şi curtenitor. 

— Da! 

— Ne vedem nevoiţi să vă întoarcem din drum... Vă rog 
să nu vă supăraţi. N-o să vă reținem mult... zece- 
cincisprezece minute... 

Lucian se legitimă. Buzele nerujate ale domnişoarei 
Cornelia prinseră să tremure uşor. 

— Poftiţi în casă, zise ea abia auzit. Mama e bolnavă... 
zace în camera ei... Pe aici, la dreapta, e odaia mea... 

Una dintre cele trei uşi ale vestibulului dădea într-o 
încăpere scundă, cu mobilă modernă. Domnişoara Cornelia 
deschise singura fereastră a odăii, lăsând să se reverse în 
interior lumina încă puternică a zilei. 

— Vă rog, luaţi loc... 


Ne aşezarăm pe cele două scaune din jurul unei mese 
rotunde, acoperite cu o broderie bătrânească, croşetată din 
aţă pescărească. Fata, palidă, se aşeză pe marginea 
studioului. Nu-şi puse poşeta deoparte, ci îşi acoperi cu ea 
genunchii frumoşi. 

— Domnişoară Cornelia, oftă Lucian privind-o intens, mă 
văd nevoit să vă aduc la cunoştinţă o veste tristă... Făcu o 
pauză. Fata încetă parcă să mai clipească. 

„Nu, nu, gândi eu. Lucian nu procedează bine... Acum, o 
să-i spună că i-a murit iubitul... Ar fi prea dur.” Nu mă 
înşelai şi, în gând, avui numai cuvinte de dojană pentru 
eroul meu. 

— „În noaptea de 27 spre 28 august, prietenul dum- 
neavoastră Floruţ - militarul Nicula T. Florea - a fost găsit 
mort. _ 

Fetei nu-i tremurau acum numai buzele, ci şi maxilarul. In 
clipa următoare izbucni într-un plâns nervos, pe care ar fi 
vrut să şi-l stăpânească. Deodată, în liniştea grea ce se 
lăsase, se auzi vocea unei bătrâne: „Cornelia, n-ai 
plecat?...” Fata îşi scoase batista din poşetă, îşi şterse ochii, 
apoi încercând să-şi potolească plânsul îi strigă: „Nu, 
mamă, încă n-am plecat”. „Ai musafiri?” întrebă iar 
bătrâna. „Da, mamă, am musafiri”. 

Continuam, în gând, să-l dojenesc pe Lucian. „Ce naiba, 
ar fi putut să procedeze cu mai mult tact, cu mai multă 
grijă!” Dacă Lucian, în clipa aceea, s-ar fi uitat la mine, mi- 
ar fi citit pe chip simţămintele, dar el refuză să mă bage în 
seamă. 

— Aş vrea, deci, continuă Lucian, ca în legătură cu 
moartea lui Floruţ, să-mi răspundeţi la câteva întrebări... 
Suntem informaţi că înainte de a se duce la gară, a trecut 
pe la dumneavoastră. Este exactă informaţia? 

— Da, murmură ea, a trecut pe la mine, ca să-şi ia rămas 
bun... 

— În jurul cărei ore? 

— Pe la şase şi un sfert. 

Ochii îi erau încă scăldaţi în lacrimi şi se folosea mereu 
de batistă. 


— L-aţi condus la gară? 

— Nu. 

— De ce? 

Răspunsul întârzia. Tânăra îşi mototolea nervos batista şi 
se uita mereu în direcţia uşii, de parcă ar fi aşteptat 
intrarea cuiva. 

— De ce nu l-aţi condus la gară? 

În cele din urmă, fata se hotărî: 

— N-am vrut... Nu-l iubeam... Mă obosise cu stăruinţele 
lui... l-am spus că nu-l conduc. Ne-am luat doar rămas bun 
de aici şi nu l-am condus. 

Izbucni din nou în plâns. 

— Dacă aş fi ştiut! suspină ea. De ce a făcut-o? 

Lucian preciză: 

— Nu s-a sinucis, ci a fost omorât... 

— O-mo-rât? se sperie fata şi mai rău. 

Lucian dădu amărât din cap, neluându-şi privirea de la 
dânsa. 

— Cât timp a zăbovit aici? 

— Aproape douăzeci de minute, murmură îndurerată 
ţinând ochii închişi. 

— Şi unde s-a dus după ce a plecat? 

— La gară... Mi-a spus că o să-mi pară rău că nu-l 
conduc. Şi iată că a avut dreptate... 

— Deci, de aici s-a dus la gară... deşi, până la plecarea 
trenului, avea mai bine de un ceas? 

— Da, repetă fata. 

— Venise cu valiza? 

— Da... L-am condus până la poartă... Acolo a insistat din 
nou să vin cu dânsul, că o să-mi pară rău că nu vreau să-l 
conduc, dar eu m-am încăpățânat. 

— De ce? 

— Am mai spus, suspină Cornelia Busuioceanu din 
adâncul inimii. Mă exasperase cu declaraţiile de dragoste şi 
insistenţele lui. 

— Când l-aţi cunoscut? 

— În iarnă... Acum patru sau cinci luni, în holul unui 
cinematograf... Era împreună cu prietenul lui, Chirică. Ne- 


am împrietenit... La început, am crezut că-l iubesc, dar pe 
urmă, când m-a cerut în căsătorie, m-am trezit la realitate 
şi mi-am dat seama că aş greşi dacă l-aş lua de bărbat... El 
însă se îndrăgostise de-a binelea... Incepuse să mă 
chinuiască cu declaraţiile... Fugeam de dânsul, dar el se 
ţinea scai de mine. 

— De ce natură au fost relaţiile? 

— Am trăit cu el... în primele două luni... răspunse fata, 
fără nici un fol de reţinere. 

— Acum aveţi un alt prieten? 

— Nu! Fata îşi dezvălui ochii înroşiţi de plâns şi se uită la 
Lucian, vrând astfel să-l convingă că era sinceră. 

— Vă cred, zise Lucian. După ce Floruţ a plecat la gară, 
dumneavoastră ce-aţi făcut, cum v-aţi petrecut timpul 
liber? 

— Cum să mi-l petrec? repetă ea derutată de întrebare. 
El a plecat... eu... eu... se fistici ea, eu am rămas acasă... să 
îngrijesc: de mama... că se simţea rău. 

— Cum, chiar n-aţi ieşit în oraş, nu v-aţi dus nicăieri? 
întrebă Lucian, de astă-dată insinuant, de parcă ar fi ştiut 
că ar fi plecat, totuşi, de acasă. 

— Ba da, recunoscu fata în cele din urmă, am fost... Am 
uitat, roşi ea brusc, sigur că am plecat... Am ieşit pe la nouă 
şi jumătate să fac un tur prin centru. 

— Singură? 

— Singură... A, da, am trecut şi pe la lacto-barul unde 
lucrez şi am mâncat un iaurt. 7 

Lucian îşi freca genunchii, în neştire, cu palmele. Imi 
devenise clar că nu mai avea de pus nici o întrebare. Se 
lămurise: fata nu era amestecată în moartea grănicerului 
Nicula T. Florea. Între ei se petrecuse o dramă banală ca 
multe altele; faptul că fusese găsit ucis în noaptea când, de 
fapt, ar fi trebuit să fie departe de Constanţa şi ceva mai 
aproape de comuna natală, după ce-şi luase rămas bun de 
la fata care nu-l iubea, nu era decât o simplă coincidenţă. 
Că nu greşeam în supoziţiile mele, îmi dovedea şi faptul că 
Lucian se ridică de pe scaun, spunând: 

— Îmi pare rău, domnişoară Busuioceanu, că tocmai eu 


am fost acela care a trebuit să vă aduc la cunoştinţă vestea 
asta tristă... Vă mulţumesc... S-ar putea ca mâine să vă mai 
deranjăm... 

Tânăra se ridică şi ea în picioare. Era lividă la faţă şi-şi 
ţinea capul în piept 

— Unde s-a întâmplat nenorocirea, întrebă ea în şoaptă, 
acasă? A 

— Nu, n-a mai apucat să plece... In aceeaşi noapte, a fost 
găsit într-un lan de porumb, pe şoseaua Constanta- 
Hârşova... 

— A fost înmormântat? 

— Vreti să-l vedeţi? 

— Nu! Nu! izbucni ea speriată, strângându-şi la piept 
poşeta. 

Pe mine, propunerea lui Lucian mă înfurie de-a binelea: 
nu-l bănuiam că poate să fie atât de dur, mai cu seamă cu 
o tânără. 

— Mai rămâneţi? o întrebă Lucian. V-am fi condus. 

— Nu, mulţumesc, unde să mai plec acum? înălţă ea din 
umerii frumoşi şi puternici. Vocea îi era îndurerată. 

— Aveţi telefon în casă? 

— Nu. Am cerut însă să mi se aprobe instalarea tele- 
fonului, se scuză fata conducându-ne spre ieşire. Din stradă 
o văzui retrăgându-se în casă. 

Lucian se grăbi spre maşină. Îmi aminti că Frunză 
rămăsese în stradă şi-l căutai cu privirea. Nu-l zării. Unde să 
fi dispărut? lar Lucian, de ce oare se grăbea să ajungă la 
maşină? Cu siguranţă că avea să-mi ceară părerea despre 
domnişoara Busuioceanu şi, în felul ăsta, avea să-mi ofere 
prilejul să-i spun ceea ce gândesc. Dar căpitanul nu arăta 
să aibă chef de vorbă, ci de acţiune... Am ajuns la maşină. 
Spre surprinderea mea. Frunză era acolo: şedea transpirat 
lângă şofer şi ne aştepta. 

Lucian deschise portiera din spate şi mă pofti să urc. Veni 
şi el lângă mine. 

— Raportează! i se adresă sever lui Frunză. 

Frunză se întoarse spre noi şi vorbi încruntându-şi 
fruntea. 


— Casa e a părinţilor. Costică Busuioceanu a murit în 
1954, de ciroză... A fost unul dintre cei mai veroşi 
proxeneţi... a ţinut trei bordeluri... Se mai îndeletnicea şi cu 
contrabanda... Doi copii - o fată şi un băiat - Trandafir... E 
mai mare decât sora lui, Cornelia, cu patru ani... Nu 
lucrează nicăieri... a abandonat facultatea... Trăieşte din 
mici ciubucuri... In general, vecinii spun că-i o lichea 
patentată... că a moştenit firea tatălui. După moartea lui 
Costică Busuioceanu, familia a dus-o greu. Insă, de câţiva 
ani, o duce ceva mai bine... Cică au nişte neamuri în 
străinătate. De vreo doi ani, în perioada de vară, familia 
Busuioceanu este vizitată de nişte turişti străini... 

— Şi anul ăsta? nu-şi putu stăpâni Lucian întrebarea. 

— Da, şi în anul ăsta au fost vizitaţi. Un vecin îmi spunea 
că un Opel-Rekord bej a oprit în faţa casei... Cam atât am 
izbutit să aflu. Mulţumit? zâmbi Frunză. 

Lucian îl fixă întrebător, dar nu spuse nimic. Simţi cum 
privirile sale îmi năruiau tot eşafodajul ce mi-l înălţasem pe 
seama interogatoriului luat domnişoarei Busuioceanu. Pe de 
altă parte, eram de-a dreptul entuziasmat de câte izbutise 
Frunză să afle într-un interval atât de scurt. 

—  Şi-acum, ce-mi ordonaţi? întrebă Frunză cu o se- 
riozitate prefăcută. 

— O să cobori... Bagă de seamă, peste câtva timp 
domnişoara Busuioceanu îşi va părăsi domiciliul... O să te 
iei după dânsa... iar noi după tine... 

— S-a înţeles! zise Frunză şi râse în direcţia mea, 
dezvăluindu-şi dantura sa albă şi sănătoasă. 

Dacă nu i-aş fi cunoscut pe amândoi, aş fi spus despre ei 
că sunt doi copii mari, care s-au angajat într-un joc puţin 
neobişnuit dar, totuşi, copilăresc. Frunză cobori de lângă 
şofer şi dispăru în direcţia străzii Crăişorului. 

Lucian continua să mă ignore, deşi cred că sesizase că pe 
buze îmi stăteau o mulţime de întrebări. Poate din pricina 
asta mă şi ignora. Se adresă şoferului: 

— Vasilică, cum a mers înregistrarea? 

— Perfect, tovarăşe căpitan! Vreţi să ascultați? 

— Dă-i drumul! 


Nu ştiam la ce anume se referea dialogul lor succint. Mă 
ghemuisem obosit într-un colţ al canapelei. Pe neaşteptate 
însă, în liniştea interioară a maşinii răsună o voce. Crezui că 
e vreun post de radio, dar câteva clipe mai târziu 
recunoscui vocea lui Lucian şi pe cea a domnişoarei 
Busuioceanu. 

— Extraordinar! exclamai. 

Interogatoriul fusese înregistrat perfect şi Lucian se 
declară mulţumit. 

— E în regulă, Vasilică, îţi mulţumesc. 

Se lăsă şi el obosit în celălalt colţ al banchetei, îşi 
încrucişă braţele şi închise ochii, de parcă ar fi vrut să 
aţipească. Chipu-i transpirat mi se păru nu atât obosit, cât 
îngrijorat. Se odihnea, se gândea? Nu ştiu... Mă străduii să 
nu-l tulbur. Amurgul cobora lent dintr-un cer pur, de basm, 
clădit parcă din cleştar. 

Puțin mai târziu, maşina noastră se luă, de la distanţă, 
după Frunză. 

— Vezi să nu-l pierzi din ochi, Vasilică, îi atrase căpitanul 
atenţia. 


IX. Trandafir... cu petale ofilite 


Ne pomenirăm, după un timp, în centru, chiar în faţa 
hotelului  „Continental”. Cornelia  Busuioceanu intrase 
grăbită în barul restaurantului, iar Frunză, bineînţeles, se 
luase după dânsa. Cu cine se întâlnea oare? De ce era atât 
de grăbită? L-aş fi întrebat pe căpitan, dar acesta căzuse 
într-o tăcere de sfinx. 

Am coborât. Un timp, i-am privit pe trecători. Pe urmă m- 
am plictisit de tăcerea ce se aşternuse între mine şi Lucian. 
l-am spus că mă duc sus, în cameră, să-mi fac un duş. 

— Bine, a încuviinţat el cu o voce slabă. Nu zăbovi însă 
prea mult. 


Când am coborât, Mercedes-ul nu mai era în faţa ho- 
telului. Vă închipuiţi, lesne starea mea. Ce-i drept, mă ră- 
corisem, dar cu ce preţ? Fără îndoială, cu preţul pierderii 
unui moment preţios. Am început să mă plimb nervos 
încoace şi încolo. Se înserase de-a binelea. Deodată, îl zării 
pe Frunză în uşa barului „Continental”. Şi el mă zărise, dar 
îmi făcu semn să rămân pe loc, să nu mă apropii... Mă 
trăsei la colţul străzii, aşa încât să nu pierd din vedere nici 
faţada hotelului, nici intrarea barului. Mă stăpânea o vagă 
tulburare... Mi se părea că, dintr-o clipă în alta, urma să se 
producă ceva deosebit, poate o împuşcătură, poate un țipăt 
de femeie, iar eu, în toate aceste întâmplări, bineînţeles, 
voi avea un rol... 

Din bar ieşi un tânăr înalt, zvelt, brunet, la braţ cu o 
femeie blondă mai în etate decât dânsul, plinuţă la trup, 
îmbrăcată într-o rochie uşoară, decoltată. Râdea zgomotos, 
ţinându-l pe bărbat de braţ. Cei doi se îndreptară spre 
hotel. Frunză se luă după ei. Eu rămăsei locului. Mi-era 
teamă ca nu cumva să-l stingheresc. 

În vremea asta, treceau pe lângă mine într-o veselie 
nesfârşită. vilegiaturişti de pretutindeni - din ţară şi de 
peste hotare. Mă uitam invidios după dânşii, întrebându-mă 
câţi din ei ştiau oare că, la ora aceea, doi ofiţeri de 
securitate se munceau să lămurească misterul unui 
asasinat, se munceau să găsească „un ac într-un car cu 
fân”? 

Zece minute mai târziu mă pomenii cu Frunză lângă 
mine. 

— Unde ai dispărut, dom'le? 

— Sus, în cameră, să-mi fac un duş. 

— L-ai văzut pe tânărul acela, ştii cine e? mă întrebă el 
repede. Fratele domnişoarei Cornelia, Trandafir 
Busuioceanu... 

— Şi dumneaei? întrebai. 

— O turistă... O nordică... petrece cu junele Busuioceanu 
care şi-a făcut din asta o meserie... o stoarce de bani... 

Frunză mă luă de braţ şi mă trase mai aproape de 
intrarea hotelului, în dreptul unei frizerii. 


— Trebuie să se întoarcă... 

— Dar unde e domnişoara Cornelia?... Nu cumva ţi-a 
scăpat? mă arătai eu îngrijorat. 

— A, da, uitasem că n-ai de unde să ştii... Faptul s-a 
consumat în timp ce-ţi făceai duşul, râse el parcă dojenitor. 
Domnişoara Cornelia a intrat în bar. Ştia, se vede, că fratele 
ei e acolo. l-a făcut semn să vină la dânsa... Au discutat 
lângă garderobă, în şoaptă, dar agitat. N-am auzit nimic. 
Cornelia a izbucnit în plâns. El a izgonit-o... Când a ieşit, 
Lucian s-a luat după dânsa, iar eu am rămas aici. Cred că 
trebuie să apară... 

— Şi unde-i Trandafir? 

— A urcat împreună cu blonda în camera ei... 

Ne plimbarăm un timp prin faţa hotelului, fumând ţigară 
după ţigară. Frunză se uita şmechereşte după femeile 
drăguţe, dându-mi mereu câte un cot. Buna lui dispoziţie, 
dar, mai ales, absenţa lui Lucian mă întristau. 

— Crezi, îl întrebai eu pe nepusă masă, că o să-l găsiţi? 

Frunză mă fixă nedumerit: 

— Pe cine? 

— Pe asasin... 

Frunză izbucni într-un hohot nestăvilit de râs. Când se 
potoli, îmi răspunse: 

— Sigur că o să-l găsim. Mâine, cel mai târziu, va fi în 
mâinile noastre... 

— De unde ştii? 

— La întrebarea asta numai Lucian poate să-ţi răspundă, 
mă lămuri iscodindu-mă şi el, pentru întâia oară, cu un 
surâs ironic. 

Mercedes-ul reveni după un ceas. Lucian sări din el şi 
veni iute spre noi. Era transpirat şi, parcă, puţin aferat. 

— Mi-e sete, fură primele lui cuvinte. 

— Să bem o bere, propusei, fiind sigur că, în jurul unei 
mese, voi putea să am, în sfârşit, un schimb de păreri cu 
Lucian. 

— N-am timp de bere, hotărî Lucian, ci de o... limonadă. 

In drum spre un chioşc de răcoritoare, Frunză îl puse pe 
căpitan la curent cu cele petrecute în bar. 


— Acum e sus... petrece în alcovul nordicei.. 

— Trebuie să acţionăm rapid, rosti Lucian. 

— Adică? ceru lămuriri Frunză. 

Lucian tăcu. Frunză nu stărui, ca şi cum nici n-ar fi pus 
întrebarea. lar eu eram intrigat că Frunză nu dorea să afle 
de la Lucian cum s-a încheiat urmărirea domnişoarei 
Busuioceanu. 

— Cum te simţi? mă întrebă Lucian pe neaşteptate. 

Nu, nu glumea. Aştepta răspunsul meu cu o expresie de 
îngrijorare pe chip. 

— Bine. De ce întrebi? 

— O să avem de lucru la noapte... Poate toată noaptea... 
Ce crezi, o să ţii? 

— O să încerc... 

Era trist; ceva, încă nemărturisit, îl răscolea adânc. Îi 
simțeam indispoziţia, i-o simţeam în mişcările mai puţin 
sigure decât înainte, în vorbă, în expresia cenuşie a feţei. 
Făcurăm cale întoarsă spre hotel. 

— Zici că funcţionarul de la recepţie îl cunoaşte pe 
Trandafir Busuioceanu? întrebă căpitanul. 

— Ca pe un cal breaz, răspunse Frunză. Locuieşte la 
hotel. De mai bine de o lună a închiriat o cameră la etajul 
patru... 471. Nu duce lipsă de bani. Trandafir ăsta ştie 
franceza, rupe germana. Se angajează ca ghid la turiştii 
particulari... Se încurcă cu turistele singuratice... Le 
dansează, le ţine de urât, le conduce în alcov... 

— Meserie nouă de trântor, se pronunţă căpitanul cu 
scârbă. 

Ne oprirăm la câţiva paşi de hotel. Lucian se uita în gol, 
gânditor, frecându-şi barba. Ezita în a lua o hotărâre. Nu 
avea pesemne toate datele la îndemână sau poate că toată 
afacerea îi cerea acum o prudenţă excesivă. În cele din 
urmă, i se adresă lui Frunză: 

— li ceri recepţionerului să-l cheme la telefon... să 
găsească un motiv să-l scoată din cameră... 

— Ce motiv? 

— Nu ştiu, se răsti Lucian dintr-o dată, dar imediat 
adăugă: lartă-mă, te rog... vezi şi tu... 


Am intrat în hotel. Frunză s-a îndreptat spre biroul de 
recepţie, iar noi ne-am aşezat în fotoliile din hol, pândind 
scara şi ascensorul. Aveam mâncărime la limbă, dar mă 
stăpâneam. Ardeam de curiozitate să aflu cum decursese 
ultima discuţie cu Cornelia Busuioceanu. 

Frunză se înapoie după câteva minute. | se citea pe chip 
satisfacția de a fi găsit o momeală pentru a-l scoate pe 
Trandafir Busuioceanu din camera nordicei. Îl auzii când 
raportă căpitanului: 

— O să coboare imediat... L-am rugat pe recepţioner să-i 
telefoneze şi să-i ceară să coboare, că-l aşteaptă cineva la 
poartă cu un plic cu bani. Banii, râse locotenentul major, 
eterna momeală... 

Imi închipuiam că raportul lui Frunză îl va scoate pe 
Lucian din inexplicabila sa indispoziţie sau îl va determina 
să aprecieze, într-un fel sau altul, colaborarea funcţionarului 
de la recepţie. Dar mă înşelai. Îl auzii doar spunând din 
vârful buzelor: 

— İl aduci sus, la mine în cameră. 

— "Nţeles! 

Frunză se depărta de noi. Puțin mai târziu, Trandafir 
Busuioceanu ieşi din ascensor şi se îndreptă spre biroul de 
recepţie al hotelului. Haina şi-o lăsase în camera nordicei: 
cămaşa albă de nylon îi contura bicepşii puternici. Se 
adresă funcţionarului, râzând flegmatic. interveni însă 
Frunză; râsul îi îngheţă pe buze. 

Lucian se ridică. Ne îndreptarăm în tăcere spre lift. 
Intrarăm în el toţi patru. Trandafir Busuioceanu se uita 
deznădâăjduit la noi. Cămaşa sa degaja un parfum fin, de 
femeie. Îl privi atent: era un tânăr frumos, cu o expresie 
îndărătnică pe chip. Sub ochi i se întindeau două cearcăne. 

Abia când ieşirăm din lift îşi dădu seama că nu eram 
străini de Frunză. Lucian deschise uşa camerei şi-l pofti pe 
tânăr să intre. Apoi, îi arătă un scaun. Trandafir 
Busuioceanu refuză să se aşeze. 

— Nu înţeleg ce vreţi de la mine, se plânse el iscodindu- 
ne pe rând. Nu ştia cine dintre noi era şeful şi la întrebările 
cui urma să răspundă. 


— Şezi, zise Lucian, arătându-i scaunul. Apăsă pe butonul 
unui ventilator şi zăpuşeala din încăpere prinse a se risipi. 

Îmi găsi un loc lângă fereastra camerei. Lucian îşi aruncă 
haina şi-şi desfăcu enervat gulerul cămăşii. Busuioceanu îl 
urmărea cuprins de o uşoară nelinişte. In cele din urmă, se 
aşeză ripostând cu aroganță: 

— Mă grăbesc... vă rog să-mi spuneţi, ce vreţi de la 
mine? 

Lucian se aşeză pe marginea patului şi-l măsură pe tânăr 
cu ură, pe sub sprâncene. Mi se păru că, dintr-o clipă în 
alta, se va arunca asupra lui. Zise: 

— Floruţ, prietenul surorii dumitale, a fost găsit asa- 
sinat... 

— Am auzit, răspunse Busuioceanu, enervat că pentru un 
asemenea motiv fusese smuls de lângă nordică. 

— Când ai auzit? 

— Mai înainte... chiar din gura surorii mele. l-am spus la 
timpul cuvenit să nu se încurce cu militari în termen... şi n-a 
vrut să mă asculte, vorbi el la fel de iritat. 

— Şi mă rog, de ce? sări Frunză. 

Lucian se uită supărat la dânsul, dar nu-l opri pe Bu- 
suioceanu să răspundă. 

— Vin... pleacă... 

Argumentul mi se păru stupid. Cu atât mai stupid, cu cât 
tânărul vicios dinaintea noastră era, din capul locului, în 
afara oricăror principii morale. 

— L-ai cunoscut pe Floruţ? 

— Da... venea doar la sora mea... Mai schimbam câte e 
vorbă-două cu el. O spun deschis nu-mi era simpatic... şi 
cred că nici el nu mă înghiţea... 

— Când l-ai văzut ultima oară? 

— Cred că în ziua plecării sale în permisie. A venit să-şi ia 
rămas bun de la Cornelia... Eu mă pregăteam să ies în 
oraş... l-am zis şi eu, acolo, câteva cuvinte de despărţire şi 
am plecat de acasă lăsându-i singuri... Imi permiteţi să 
aprind o ţigară? 

Lucian încuviinţă, plictisit, printr-o clătinare a capului. 
Busuioceanu scoase un pachet de ţigări „Came!” şi, înainte 


de a-şi aprinde una, ne întinse şi nouă pachetul. ÎI 
refuzarăm. Gestul nostru ostentativ îl lăsă indiferent. 

— Unde ai fost în seara zilei de 27 august, între orele 20 
şi 22? 

— Îmi cereţi prea mult, zise el zeflemitor. 

— Vă rog să mă scuzaţi, ricană Lucian, am uitat că duceţi 
o viaţă foarte bogată în evenimente... Totuşi, v-am ruga să 
faceţi un efort şi să vă amintiţi. 

Busuioceanu urmări gânditor norii de fum: 

— Cred că trebuie să fi fost la Mamaia... dacă nu mă 
înşel, am petrecut seara la „Perla” cu o suedeză... pe care, 
apoi, am condus-o pe malul mării, arătându-i frumuseţile 
litoralului... 

— O suedeză! mormăi Lucian îmbufnat. 

— Am greşit cumva arătându-i litoralul? zâmbi Bu- 
suioceanu provocator. 

— Nu fi obraznic, se înfurie căpitanul, fără însă să ridice 
ochii la dânsul. Cine te-a văzut acolo? 

— Nu cumva mă bănuiţi că l-aş fi omorât eu pe Floruţ? 
întrebă el privindu-ne stupefiat. 

— Cine te-a văzut la „Perla”? 

— Mă cunosc toţi ospătarii, se lăudă el, continuând să 
fumeze cu aceeaşi aroganță. 

Răspunsul îl descumpăni pe Lucian; îl văzui cum îşi 
freacă obrajii, de parcă i-ar fi crescut barba subit. 

— Cine-s turiştii străini care vă vizitează în fiecare an? 

Busuioceanu răspunse calm, ca şi când ar fi aşteptat de 
mult întrebarea. 

— Un frate de-al tatălui meu, care a avut în Bucureşti o 
cafenea, a plecat încă înainte de război, în Malta... Ţine 
câteva localuri de noapte acolo... Señor Bruderman, care ne 
vizitează cu soţia şi fiică-sa în fiecare an, este asociatul 
său... Vine să-şi petreacă vacanţa pe litoral... îi place la 
noi... Când vine, lasă pe-aici o mulţime de bani. Valută 
forte! Bineînţeles, ne vizitează şi pe noi, ne aduce daruri din 
partea unchiului. Mai vreţi să ştiţi ceva? 

— Dacă acest señor Bruderman al dumitale l-a cunoscut 
pe Floruţ... 


— L-a cunoscut... Odată... acum două săptămâni, într-o 
duminică. Picase la noi tocmai când ne vizita señor 
Bruderman... S-au cunoscut... Au băut „Brandy” de la Malta. 

— Señor Bruderman ştie româneşte? 

— Nu, nu ştie. 

Câteva minute se scurseră într-o tăcere deplină. Lucian 
părea copleşit de răspunsurile insului. Işi ştergea mereu cu 
batista fruntea şi gâtul transpirat. 

— Sunt aşteptat, spuse Busuioceanu nemulţumit că se 
prelungea convorbirea. Pot să plec? 

— Da, poţi să pleci! rosti Lucian scârbit. 

In tăcerea ce se refăcuse de îndată ce Busuioceanu 
părăsise camera, se auzea acum desluşit bâzâitul ventila- 
torului. 

— Frunză, i se adresă după un timp Lucian locotenentului 
major, coboară la telefonul public, ia legătura cu colonelul 
Petrescu, roagă-l să-l trimită urgent aici pe locotenentul 
Nichifor.  Aşteaptă-l jos. Nichifor îl cunoaşte pe 
Busuioceanu... Să fie cu ochii pe dânsul... Auzi? 

— "Nţeles! 

— Eu o să fac un duş, îmi spuse. Mă aştepţi nu-i aşa? 


X. Reconstituirea 


Când ieşi din baie, mă găsi în acelaşi loc, pe marginea 
patului, în bătaia răcoroasă a ventilatorului. Camera era 
luminată de veioză. Lucian îşi trase un scaun lângă mine, se 
aşeză şi mă privi îndelung, vrând parcă să-mi afle 
gândurile. Îi înfruntai privirile. 

— Scârnavă poveste! exclamă el după o lungă tăcere. 

— Cum aşa?! 

— Nu ştiu, dar aşa simt eu... la mijloc e vorba de o 
afacere murdară... L-ai văzut? Are douăzeci şi cinci de ani... 
Te uiţi la el şi nu-ţi vine a crede că s-a născut şi a crescut pe 


pământul ţării noastre. 

— Aşchia nu sare departe de trunchi, făcui eu aluzie la 
biografia lui Busuioceanu. 

— A născocit o nouă profesiune... ţine de urât turistelor 
străine... O duce într-o continuă petrecere... 

— De ce nu l-ai arestat? 

— Aş fi făcut-o cu plăcere, dar n-am împotriva lui nici o 
probă materială. Pe ce bază să cer procurorului emiterea 
unui mandat de reţinere? Lucian îşi înălţă sprâncenele, 
mirat că nu sesizasem un element atât de important. 
Pentru că petrece cu străinele pe ringul de dans sau în 
paturile lor? Pentru că a primit acasă vizita unui străin sau 
pentru că s-a opus ca sora lui să se mărite cu un soldat? N- 
am la mână nici o probă materială care să-i stabilească 
vreo vinovăţie. Între declaraţia lui şi a surorii sale există o 
concordanţă deplină... 

— Dar Cornelia Busuioceanu unde e? 

— După ce s-a despărţit de fratele ei, am oprit-o şi i-am 
cerut o nouă declaraţie, de astă dată în scris. Acum cred că 
e acasă... am ordonat ca şi locuinţa ei să fie pusă sub 
supraveghere. 

— Crezi că-i vinovată? 

— Nu cred încă nimic, ridică el glasul, parcă supărat de 
întrebarea mea. Altceva mă frământă. Încerc să-mi răspund 
la câteva întrebări: Ce s-a întâmplat cu Nicula T. Florea 
după ce şi-a luat rămas bun de la domnişoara 
Busuioceanu? Încotro a luat-o, spre gară sau în altă parte? 
De ce a fost dezbrăcat de uniformă şi îmbrăcat în haine 
civile? Unde i-a dispărut valiza? Unde i-au dispărut uniforma 
de grănicer şi actele? Uniforma şi actele, înţelegi? izbucni el 
nervos,  frecându-şi bărbia. Uniforma şi actele 
militare...repetă el, de astă dată ceva mai stins. Băiatul 
ăsta, Floruţ, continuă el cu multă amărăciune în glas, 
trebuie să fi săvârşit o greşeală gravă... trebuie să se fi 
abătut de la disciplina militară... 

— În cazul ăsta, ajungi să presupui că şi celelalte două 
victime şi-au pierdut viaţa, pentru că s-au abătut de la 
principiile disciplinei militare... 


— Nu ştiu, s-ar putea să ai dreptate. Am omis însă să-ți 
spun că, în cazurile acelea, prima victimă a fost jefuită de 
acte, iar cea de a doua de o hartă şi un caiet. 

Lucian se ridică şi se uită la ceas. 

— Ce ai de gând? 

— Te avertizez că vom face o noapte albă... Nu-ţi cer să 
vii cu mine. Vrei, ne însoţeşti, nu vrei, poţi să rămâi la hotel 
şi să te odihneşti... 

— Ba vreau să vă însoțesc! mă înfuriai eu. 

— Bine, o să îmbucăm ceva şi pornim la treabă, spuse el 
parcă mai înviorat decât înainte. Hai la braserie... 

Ocuparăm o masă. Veni şi Frunză. Raportă că totul era în 
ordine: locotenentul Nichifor cu oamenii săi îşi luaseră 
misiunea în primire. Lucian se uita într-una la ceas: o 
invitaţie, nu prea delicată, că ar trebui să ne grăbim. 

În jurul orei nouă şi jumătate, eram cu toţii în maşină. 
Frunză se instalase lângă şofer. 

— Vasilică, dacă ai fi, să zicem, un turist străin, cu ce 
viteză ai pleca la ora asta spre Bucureşti? îşi chestionă 
Lucian şoferul. 

Acesta gândi cu glas tare: _ 

— Va să zică, e trecut de nouă şi jumătate... intuneric... 
luna încă n-a răsărit... şoseaua e bună... nu e aglomerată... 
Cu 80-100 pe oră... 

— Mulţumesc, Vasilică. Atunci dă-i drumul spre Bucureşti 
cu 90 pe oră... 

Am holbat ochii, perplex. Valiza îmi rămăsese sus, în 
cameră, la hotel. Nu cumva căpitanul intenţiona să ne 
repezim până la Bucureşti şi, tot în cursul nopţii, să ne 
înapoiem la Constanţa? În cazul ăsta, ar fi fost de preferat 
să rămân la hotel, aşa cum, de altfel, îmi propusese Lucian. 
De repliat însă nu mă mai puteam replia. 

Maşina gonea spre marginea oraşului, condusă de o 
mână pricepută. Când trecurăm pe lângă punctul de con- 
trol, Lucian îşi cercetă ceasul. Zise: 

— Conform datelor rezultate la autopsie, Nicula Florea a 
încetat din viaţă, în jurul orei zece... Frunză, te rog să-i spui 
lui Vasilică unde să oprească... 


— "Nţeles! răspunse locotenentul major, încântat de jocul 
farurilor - ici se aprindeau, ici se stingeau, iscând în beznă 
umbre fantastice. După vreo douăzeci de minute de drum, 
Frunză îi atrase şoferului atenţia: 

— Uite, Vasilică, acolo, după cel de-al treilea stâlp... lângă 
copacul acela jigărit... Aşa, băiete, aici... 

Maşina frână. Privirile căpitanului se opriră pe cadranul 
ceasului de mână. leşirăm din maşină în plin câmp. Un cer 
înalt, spuzit de stele, îmi aminti de farmecul unor nopţi de 
vară petrecute la ţară. Bezna caldă era inundată de ţiuitul 
paşnic al greierilor. 

Frunză aprinse o lanternă. La lumina ei am sărit peste un 
şanţ, pătrunzând într-un lan de porumb foşnitor. 

— Aici, ne arătă Frunză, a fost găsit cadavrul soldatului. 
Fasciculul de lumină al lanternei căzu pe un loc unde 
cocenii fuseseră frânţi. 

— După părerea ta, vorbi Lucian, cam câte minute i-ar fi 
trebuit ucigaşului pentru ca să-şi dezbrace victima şi apoi s- 
o îmbrace din nou? 

— Ajutat de cineva, ar fi executat operaţia asta în opt- 
zece minute. Singur, i-ar fi trebuit cel puţin un sfert de oră. 
Eşti de părerea mea? 

— Sunt de acord cu tine, aprobă Lucian. Şi acum, ce 
crezi, ucigaşul a acţionat singur sau a avut un complice? 

— Cred că a avut un complice. 

— De acord... Au trecut exact zece minute... Să ne 
întoarcem la maşină. 

Îi urmai pe cei doi ofiţeri în tăcere, ca într-o tainică 
procesiune. În maşină, Lucian îşi chestiona iar şoferul. 

— Vasilică, cum o întorci? 

— Simplu tovarăşe căpitan... Înaintea noastră, la câteva 
zeci de metri, se face un drum de ţară... O cotesc la stânga 
şi întorc maşina. 

— Executarea! 

— Tot cu 90 pe oră? întrebă Vasilică după ce făcu 
manevra. 

— Da, însă opreşti la punctul de control... 

Nu trecu nici o jumătate de oră şi Mercedes-ul opri la 


punctul de control. Lucian ne propuse să coborâm. Îl văzui 
ducându-se la miliţianul de serviciu şi legitimându-se. Ne 
făcu apoi un semn să ne apropiem. Intrarăm la punctul de 
control. Miliţianul îi puse lui Lucian la dispoziţie un registru, 
apoi ieşi la şosea lăsându-ne singuri. Lucian se aşeză la o 
masă şi, sub privirile curioase ale mele şi ale lui Frunză, mai 
puţin curioase, se apucă să-l cerceteze. 

— Tttt!!! făcu el după un timp şi faţa i se lumină brusc, ca 
şi când ar fi făcut o mare descoperire. Ştii, mi se adresă el, 
în ultima vreme, pe şoseaua asta, au fost multe accidente 
mortale. Frunză, notează te rog! 

— Vă ascult, zise locotenentul major după ce scoase la 
iveală un carneţel. 

— Din oraş către Hârşova: sâmbătă 27 august, dictă 
căpitanul la orele 21,45 un Renault Major, grena închis. 
Iniţialele Dobrogea - 745... La orele 21,50 un Fiat-1300, 
albastru închis, cu inițialele laşi 2784. La orele 21,55 un 
Opel Rekord bej, din străinătate, cu inițialele B.M. 63-8-45. 
Frunză, băiete, ce marcă de maşină are vizitatorul familiei 
Busuioceanu? Îmi pare că un Opel Rekord? 

— Exact, întări locotenentul major. 

Lucian tăcu. Mai răsfoi câteva pagini şi începu să-şi frece 
nemulţumit bărbia. 

— Nu mai înţeleg nimic, murmură el, ca pentru sine. 
Notează, te rog! Din Hârşova, către Constanţa. Sâmbătă 
seara, 27 august, orele 22,25, un Opel Rekord bej, ultimul 
tip, de astă dată însă cu inițialele H.B. 48-5-36. 

Lucian îşi ridică privirile nedumerite de pe paginile 
caietului şi-i privi întrebător pe Frunză. Acesta, înţelegându- 
|, zise: 

— Ce, parcă un singur câine e scurt de coadă! 

— Aşa-i, numai că nici una din maşinile străine ieşite 
între orele 21,45 şi 22,20 nu s-a mai întors în Constanţa... În 
schimb în oraş, între orele 22,20 şi 22,45 n-a intrat decât o 
singură maşină străină, Opel-ul bej. 

— Poate că asasinul s-a folosit de o maşină internă, 
spuse Frunză. 

— Poate... poate... se răsti Lucian, lovind cu palma 


registrul deschis. 

Evident, se enervase pentru că iţele se încurcau din ce în 
ce mai rău. Normal ar fi fost să se ridice de la birou şi să 
abandoneze pista pe care pornise, dar căpitanul, aşa cum 
îmi mărturisise, avea principiile şi stilul său de muncă... 
Unul dintre aceste principii îi dicta să epuizeze ipoteza până 
la ultimele consecinţe. 

Lucian bătu din nou cu palma peste registru, parcă mai 
supărat, după care se ridică în picioare. Deschise uşa 
punctului de control şi-l strigă pe miliţian. Acesta veni în 
pas alergător. 

— Telefonează, te rog, punctului de control de la Crucea 
şi întreabă-l dacă sâmbătă 27 august, între orele 22,45 şi 
23,15 au trecut şi pe la dânsul, dinspre Constanţa, maşinile 
notate pe pagina asta din registrul dumitale. Şi dacă spre 
Constanţa, în jurul orelor 22-22,30 a trecut un Opel Rekord 
bej. 

În timp ce miliţianul executa ordinul căpitanului, eu îmi 
aprinsei o ţigară. Încercam, astfel, cu ajutorul tutunului, să 
meditez şi, eventual, să încerc să sesizez ideea călăuzitoare 
a ofițerului. Nu vedeam înaintea ochilor decât aspecte 
disparate ale unor întâmplări disparate... lar aspectele 
astea în nici un chip nu voiau să se asambleze pentru a 
forma, hai să zicem, un dosar intitulat arbitrar „trei lovituri 
mortale”. 

— Tovarăşe căpitan, raportă miliţianul un sfert de oră mai 
târziu, Opel-ul Rekord bej cu inițialele străine B.M. 63-8-45, 
care a trecut pe la punctul meu de control în jurul orei 
21,55 spre Hârşova, n-a trecut şi pe la Crucea... Totodată, 
vă mai raportez că punctul Crucea n-a înregistrat în seara 
respectivă, între orele 22-22,30 nici un Opel Rekord bej, de 
la Hârşova spre Constanţa. 

— Rezultă că B.M. 63-8-45 a dispărut şi în locul lui a 
apărut H.B. 48-5-36? Cum naiba? se întrebă Lucian cu glas 
tare. Pe chipul său îngândurat înflori un surâs victorios. E 
clar, rosti el răspicat. Mulţumesc, tovarăşe plutonier. Să 
mergem! 

Ce-ar fi putut să fie clar în toată tevatura asta nu prea 


pricepeam, dar în maşină, în drum spre Mamaia, am aflat 
că Lucian luase hotărârea să se ocupe puţintel de señor 
Bruderman. 

— La ora asta? 

— Viaţa de noapte la Mamaia abia acum începe. Señor 
Bruderman locuieşte la unul dintre cele mai elegante 
hoteluri din staţiune... Nu e încă miezul nopţii. 

Lucian se dispusese brusc, devenise vesel, parcă mai 
încrezător în forţele sale. 

— Am chef să dansez, mărturisi Frunză râzând, fie chiar 
şi cu o nordică... 

— Îţi arăt eu ţie dans... Mi-e că o să dansezi toată 
noaptea. 

— lar mă sperii, reacţionă Frunză. 

Pe litoral viaţa de noapte era în toi. Mercedes-ul trase în 
faţa hotelului „Perla”, unde erau parcate zeci de maşini. 

— Rămâneţi locului, ne indică Lucian. 

Se dădu jos şi se îndreptă spre hotel. Frunză cobori şi el; 
mă preveni că o să dispară pentru câteva minute. Trânti 
portiera şi porni spre locul de parcare a maşinilor. 

Primul se reîntoarse Lucian. 

— Unde e Frunză? 

— Vine imediat, îl scuză Vasilică. 

— Rămâneţi aici? întrebai eu. 

— Da! 

M-am dat jos din maşină. Mi se făcu dintr-o dată frig. 
Dinspre mare sufla o boare rece. Luminile clădirilor al- 
cătuiau o constelație artificială topind strălucirea astrelor 
de pe adâncul boltei. 

— Unde naiba s-a dus? se înfurie Lucian. 

— E frumos aici, încercai eu să-i abat atenţia, dar imediat 
se ivi şi Frunză. Nu-i dădu căpitanului timp să-l dojenească. 
Raportă: 

— Am trecut în revistă maşinile parcate. 

— ŞI? 

— Am găsit un Opel Rekord bej, cu inițialele B.M., dar cu 
numărul 55-63-6. 

— E Opel-ul lui señor Bruderman. Am aflat de la serviciul 


de recepţie al hotelului. 

— Deci, deocamdată, trei Opel Rekord de culoare bej, cu 
numere diferite. lar Opel-ul lui Bruderman n-a trecut în 
noaptea de 27 august nici pe la punctul de control 
Constanţa, nici pe la punctul de control Crucea. 

— Ştiu, îl repezi căpitanul mâniat că socotelile îi fuseseră 
iarăşi răsturnate... Mergem sus, la bar, ca să facem 
cunoştinţă cu señor Bruderman... E acolo cu familia... 

— Cum o să-l recunoaştem? 

— Am aranjat eu totul... 

Acum chiar că nu-l mai înţelegeam pe Lucian. De ce oare 
mai stăruia pe o pistă moartă? Se lămurise doar că maşina 
lui Bruderman nu avea nici un amestec în asasinarea 
grănicerului! Mi se părea absurd şi neconvingător ca un 
cetăţean însoţit în vacanţă de familia sa să se apuce de 
crime. 

Barul avea plafonul descoperit. Pe ring dansul era în toi. 
O orchestră de chitare electrice îşi demonstra virtuozitatea. 
Figura celui de la baterie domina figurile celorlalţi 
orchestranţi. Ni s-a găsit o masă. Ne-am aşezat şi am 
comandat câte un coniac „Milcov”. Ciocnirăm. Frunză, după 
ce bău, făcu observaţia: 

— E trist să intri într-un local fără o femeie! 

Lucian se prefăcu a nu-i fi auzit cugetarea. Mirosea 
coniacul şi urmărea obosit perechile de dansatori. 

Când orchestra tăcu, perechile de dansatori se retraseră 
pe la mese. 

— Uitaţi-vă după piccolo... acela care vine dinspre 
orchestră, ne îndemnă Lucian. 

Îl văzui şi eu. Un puşti de vreo paisprezece ani se 
strecura cu abilitate printre mese, ca într-un slalom ne- 
obişnuit. Se opri, se aplecă, ridică o sticlă, o cercetă în zare, 
apoi o puse la loc şi se depărtă. 

— lată şi familia Bruderman, rosti Lucian după ce înghiţi 
un strop de coniac. 

La masa unde, pentru un moment, se oprise acel piccolo, 
şi care se găsea la vreo zece metri de noi, lângă o coloană 
îmbrăcată în pătrăţele de mozaic, erau aşezate trei 


persoane - un bărbat şi două femei. Bărbatul trăgea dintr-o 
havană şi asculta încântat relatările tinerei femei din 
dreapta sa - pesemne fiica. Era trecut de cincizeci de ani, 
gras, chel, cu o expresie de om în stare să creadă tot ce i se 
povesteşte. Purta un costum alb, uşor, din şantung. Femeia 
din stânga - señora Bruderman - părea de aceeaşi vârstă 
cu soţul ei. Era mai degrabă plinuţă decât grasă. Asculta şi 
ea, iar din când în când râdea amuzată, privind instinctiv în 
dreapta şi în stânga. Chipul tinerei povestitoare nu se putea 
zări fiind aşezată cu spatele spre noi; îi vedeam umerii 
frumoşi, tunsoarea scurtă, băieţească. O familie obişnuită 
să-şi organizeze escapadele împreună. Şi din nou mi se 
păru absurdă insistența cu care căpitanul Lucian se 
îndrepta către această familie armonioasă. 

Masa cu pricina căzuse sub focul privirilor noastre. Lucian 
tăcea. Frunză făcea şi el pe mutul. Sorbeam coniacul şi mă 
gândeam că aş fi procedat, totuşi, mai înţelept dacă aş fi 
rămas în camera mea de la hotel. Deodată încremenii cu 
păhărelul de coniac în mână... 

— Ce-i? Ce s-a întâmplat? mă întrebă Lucian care şedea 
cu faţa spre mine. 

Din pricina tulburării pe care o încercam, găsii cu greu 
cuvintele. 

— Uite... în spatele tău... 

— Cine-i? întrebă el calm. 

— Căpitanul vasului „Santa Lucia”. 

Lucian se uită peste umăr. Căpitanul se oprise în uşa 
barului. Era singur, îşi roti privirile prin local căutând ceva 
sau pe cineva. Stătu aşa o vreme cu pipa în gură, apoi 
plecă. 

— ÎI laşi să plece? întrebai. 

— De ce nu? sări Frunză înveselit de uimirea mea. 

— Păi, cum aşa?!? 

Lucian îmi răspunse în felul său: îşi întoarse din nou ochii 
către masa familiei Bruderman. Acum povestea capul 
familiei, desenând în aer cu havana fumegânadă tot felul de 
contururi. Fiica râdea - îi vedeam jocul umerilor. 

Tare aş fi vrut ca în clipele acelea să fiu în sufletul şi în 


mintea căpitanului Lucian! De altfel, ce documentare mai e 
şi asta, dacă nu te poţi furişa nevăzut în forul intim al 
eroului? 

— Domnilor şi doamnelor, răsună glasul metalic al unui 
chitarist, orchestra „Chitarele nopţii” vă invită la dans. 
Invitaţia răsună de trei ori în trei limbi diferite. 

„Chitarele nopţii” atacară un tango lent. Dansatorii se 
ridicară de la mese şi se îndreptară spre ring. Frunză începu 
să bată în masă cu degetele, în ritmul melodiei. Dansa, în 
gând, visător. Lucian îl aduse repede pe pământ. 

— Frunză, băiete, termină-ţi coniacul... lei un taxi, te duci 
la colonelul Petrescu... Îţi cer ca, într-un timp fulger, să-mi 
afli dacă în evidenţa maşinilor străine, sosite prin O.N.T., 
figurează şi cele două Opel-uri misterioase. 

— Cum, încă în noaptea asta? 

Lucian se uită la ceas şi-l corectă. 

— Ai dreptate! A început o nouă zi. 

— 'Nţeles! Unde ne întâlnim? 

— La hotel. Dacă dorm, mă trezeşti... 

Frunză goli dintr-o înghiţitură coniacul. Dădu să se ridice. 

— la priviţi, ne atrase el atenţia, señorita Bruderman e 
invitată la dans... N-ar fi fost rău s-o invit eu... Plecă 
trăgând cu ochiul la perechile îmbrăţişate de pe ring. 

Într-adevăr, un bărbat tânăr, blond, cu o statură atletică, 
îmbrăcat într-o haină albastră şi pantaloni albi, o invitase pe 
fiica lui Bruderman la dans. 

— O să plecăm şi noi, mă anunţă Lucian. Glasul îi trăda 
oboseala. 

— Ce trebuie să înţeleg prin hotărârea asta, că ai re- 
nunţat la sfânta familie Bruderman? 

— Nici eu nu ştiu, recunoscu Lucian cu o sinceritate 
brutală. Duse coniacul la gură şi-l sorbi striîimbându-se; nu-i 
plăceau băuturile tari. Mă obsedează într-una întrebarea: - 
unde au putut să dispară uniforma şi actele lui Nicula? 
Înţelegi, ştii ce-i aia obsesie? Hai să achităm nota şi să 
plecăm. „Chitarele nopţii” îmi calcă pe nervi... 

— Te uită, căpitane, señorita Bruderman, îl anunţai eu pe 
Lucian, se întoarce la masă singură, în toiul dansului. 


— Văd şi eu. 

Tânăra se aşeză pe scaun, se aplecă spre tatăl ei şi îi 
povesti, pesemne, cele petrecute pe ring. Domnul 
Bruderman deveni, dintr-o dată, grav. 

— Să mergem! zise Lucian. 

În stradă, îl luai pe Lucian de braţ şi-l întrebai: 

— Eşti tare necăjit? 

— Am toate motivele, recunoscu el. 

— De ce? 

— Ti-am mai spus, presimt o afacere tare murdară... 
Răcoarea nopţii ne mai învioră un pic. Am urcat în maşină. 

— La hotel, Vasilică! 


XI. Sfârşitul lui Don Juan 


La „Continenta!” ne aştepta o veste pe cât de proastă, pe 
atât de senzaţională. Numai ce intrarăm în hotel, că un 
bărbat scund, îmbrăcat elegant, ne şi tăie calea. | se adresă 
lui Lucian cu o voce gâtuită de emoție: 

— Of, de când vă aştept... 

— Ce-i, ce s-a întâmplat, tovarăşe Nichifor? 

Inainte de a vorbi, cel care răspunse la numele de Ni- 
chifor privi bănuitor în jur: bolul hotelului era pustiu. La 
biroul de recepţie, funcţionarul de serviciu răsfoia tot felul 
de diagrame şi făcea tot felul de socoteli. Ceasurile arătau 
două şi jumătate. Lucian mă prezentă locotenentului căruia, 
judecând după expresia de disperare ce i se citea pe chip, 
numai de asta nu-i ardea acum. 

— Trandafir Busuioceanu, şopti el, a fost găsit mort în 
camera lui de la etajul patru. 

Lucian încremeni, privindu-şi lung şi sfredelitor in- 
terlocutorul. 

— Mort, zici? întrebă într-un târziu. În camera lui?! îi făcu 
semn locotenentului să-l urmeze în stradă. „Fii, te rog, mai 


explicit”. 

— În jurul orei 23, începu locotenentul Nichifor să 
povestească, a coborât nordica. Era singură. A predat cheia 
şi a plecat. Mi-am zis că, dintr-un moment în altul, are să 
apară şi Busuioceanu. Ei bine, n-a ieşit. Să părăsească 
hotelul fără ca noi să prindem de veste ar fi fost imposibil. 
Luasem măsuri ca ambele ieşiri să fie supravegheate. 
Măzând că nu mai apare, am telefonat la 417. Nu mi-a răs- 
puns nimeni. Am ieşit în stradă şi am văzut fereastra 
camerei luminată. Mi-am spus: a lăsat lumina aprinsă. Pe la 
1,20, responsabilul pe etaj, trecând prin dreptul camerei, a 
găsit uşa întredeschisă. A vrut s-o închidă, dar înainte de a 
o închide s-a uitat în cameră. L-a văzut pe Busuioceanu 
zăcând pe jos, într-o baltă de sânge. A avut atâta prezenţă 
de spirit să nu ţipe. A coborât şi l-a informat pe receptioner. 
Mă aflam şi eu acolo. 

— Şi ce măsuri ai luat? 

— V-am aşteptat. Cheia camerei e la mine. lat-o... După 
toate aparențele, Busuioceanu s-a sinucis... 

Lucian luă cheia şi o strânse în palmă ca pe un mâner de 
pumnal. 

— Aşadar, uşa era deschisă... 

— Responsabilul de etaj susţine că broasca uşii e defectă 
şi că nu se închide bine. 

— Mda... mormăi Lucian nemulţumit. Ancheta trebuie să 
se desfăşoare într-o linişte deplină. Tovarăşe Nichifor, 
dumneata o să rămâi aici şi o să-l aştepţi pe locotenentul- 
major Frunză. Informează-l şi trimite-l urgent la 417. 

— "'Nţeles, tovarăşe căpitan! 

Lucian mă luă de braţ şi porni cu mine în tăcere, către 
ascensor. Nici când am ajuns în dreptul camerei lui Bu- 
suioceanu nu scoase o vorbă. Coridorul era pustiu şi cu- 
fundat în semiobscuritate. Lucian se hotărî, în sfârşit, să 
deschidă uşa. Abia atunci îmi şopti: „Bagă de seamă, nu 
cumva să te atingi de ceva”. 

Deschise uşa. Simţi cum mi se taie răsuflarea, iar bătăile 
inimii mi se urcă în gât. În vestibul era întuneric, dar în 
cameră, prin uşa întredeschisă, se vedea lumina potolită a 


veiozei. Lucian deschise larg uşa ce despărţea vestibulul de 
cameră. In clipa aceea în faţa ochilor noştri apăru un tablou 
puţin obişnuit: Busuioceanu zăcea pe covorul camerei, între 
pat şi măsuţa de scris. Căzuse pe burtă şi se întinsese cât 
era de lung. Ai fi zis că doarme, dacă sub cap nu s-ar fi lăţit 
o baltă de sânge... Lângă braţul lui drept se afla arma cu 
care îşi luase viaţa. 

— Nu te atinge de nimic, îmi atrase Lucian din nou 
atenţia. Glasul, de astă dată, îi era calm. Aveam senzaţia că 
totul nu e decât o farsă, că mortul, dintr-un moment în 
altul, se va ridica în picioare, îşi va scutura hainele şi, 
zâmbind, ne va cere scuze pentru emoţiile pricinuite. 

— Hm, ciudat, zise Lucian lăsându-se pe vine şi 
cercetând de la distanţă faţa pământie a lui Busuioceanu. 
Privirile sale se plimbară pe haina de mohair a cadavrului şi 
se opriră în dreptul unui buzunar. De acolo scoase uşor o 
coală de hârtie împăturită în patru. O despături grijuliu să 
nu-i şteargă eventualele amprente. Căzu o hârtiuţă ce 
aducea cu o chitanţă. Lucian o ridică. Citi scrisoarea, apoi 
cercetă chitanţa... Citi din nou scrisoarea. 

— Ascultă ce răvaş ne-a lăsat Busuioceanu, mi se adresă 
Lucian ridicându-se în picioare: „Sunt vinovat de moartea 
grănicerului Nicula Florea. Am apucat-o pe un drum greşit. 
Credeam că n-o să fiu descoperit. M-am înşelat profund. 
După discuţia ce am avut-o astăzi, aici, mi-am dat seama 
că sunt la un pas de catastrofă. Mai aveam ceva de salvat - 
onoarea surorii mele. Numai alegând moartea o mai 
puteam salva. De câţiva ani lucrez pentru un străin - 
Georges Durand. Dar sunt convins că nu ăsta îi e numele 
adevărat. Acum două zile a plecat din ţară, lăsându-mă 
descoperit în faţa Securităţii. Valiza lui Floruţ o găsiţi la 
gară, la biroul de predare a bagajelor de mână... Vă las 
chitanţa, uniforma şi actele au fost luate de Durand... 
lertaţi-mă că mi-am ales tocmai acest loc pentru a-mi face 
singur judecata... Cer iertare mamei şi surorii mele. 
Trandafir Busuioceanu”. 

— S-a sinucis, murmurai. Pe urmă, de parcă mi-aş fi 
amintit de propriile-mi lucrări de aventuri, adăugai: Ar fi 


trebuit să se audă împuşcătura. De ce nu s-a auzit? 

Lucian se aplecă din nou şi cercetă arma, fără s-o atingă, 
apoi se ridică şi-mi răspunse: 

— E o armă de ultimul tip... cu amortizor de sunet. lată 
de ce nu s-a auzit împuşcătura... Acum te sfătuiesc să te 
retragi în camera ta, să iei un somnifer, să dormi bine de 
tot... 

— De ce? întrebai jignit de propunere. 

— Din două motive: pentru că ceea ce urmează acum 
găseşti în mai toate cărţile de aventuri. O să chem doctorul, 
procurorul, echipa de cercetări. Cadavrul va fi fotografiat, 
apoi expediat la morgă pentru autopsie... Vom căuta 
urme... 

— Şi care e cel de-al doilea motiv? 

— Că şi mâine e o zi... Şi e mai bine să te găsească 
odihnit... 

— lar tu?... 

— Eu... eu trebuie să iau toate măsurile ca totul să se 
desfăşoare în cea mai strictă linişte. Suntem într-un hotel 
central... căutat... Nu-i putem ştirbi reputaţia. Nici un 
locatar al hotelului nu trebuie să bănuiască ceva. Hai, la 
culcare... mă îndemnă el ca pe un copilaş. 

— Mă duc, însă cu o singură condiţie: dacă intervine ceva 
nou, să mă scoli... Altfel, să ştii că te reclam maiorului 
Panait... 

— S-a făcut... 

Inainte de a ieşi, mă mai uitai o dată la cadavrul lui 
Busuioceanu. Nu, minunea nu se produsese. Moartea pu- 
sese definitiv stăpânire pe dânsul. 


XII O lovitură de teatru 


Căpitanul Lucian s-a văzut nevoit să mă scuture de 
câteva ori, cu violență, până ce-am deschis ochii. 


— Ce-ai făcut dom'le, ai luat o tabletă sau ai înghiţit un 
tub întreg? mă întrebă el vesel. Hai, scoală, că-i târziu şi 
mai avem o mulţime de treburi... _ 

M-am dezmeticit cu greu. Lucian m-a împins sub duş. In 
ceea ce mă priveşte, numai după ce am simţit biciuirea 
înviorătoare de gheaţă a apei, mi-am amintit unde mă aflu 
şi ce-i cu mine. 

— Eşti vesel căpitane? 

— Sunt... nu cumva îţi pare rău? 

— Ai găsit „acul”? 

— L-am... 

— Fără mine?! izbucni supărat. 

— Nu... nu, ferească dumnezeu, am venit să te iau... să-l 
găsim împreună... Dar grăbeşte-te! Ştii cât e ceasul? Cinci... 
Ai dormit mai bine de 12 ore. 

— Nu se poate, protestai eu cercetându-mi ceasul. Cum a 
fost? Totul a mers strună? mă interesai amintindu-mi de 
cadavrul lui Busuioceanu. 

— În ordine... Hai, dom'le grăbeşte-te... Ţi-o fi foame? Să 
ştii că nu-ţi dau voie decât să bei o cafea mare, turcească. 

Am ieşit în stradă. Ne-am îndreptat spre un local din 
centru unde o turcoaică prepara cafeaua după o străveche 
metodă: ibricul de aramă... nisipul fierbinte... clocotul 
potolit... 

Lucian, deşi avea o faţă obosită, părea bine dispus. Nu 
cred să fi închis ochii în ultimele douăzeci de ore. 

— Unde mergem acum? 

— Să asistăm la o adevărată lovitură de teatru, râse el. 
Ce nu facem noi pentru documentarea scriitorilor... 

— Hai, lasă glumele! 

Mercedes-ul venise după noi şi ne aştepta nu departe de 
cafenea. Am urcat. Maşina porni. Lucian mă studia cu coada 
ochiului. Zise: 

— Vasilică, încotro mergem noi acum? 

— Să asistăm la o lovitură de teatru, răspunse şoferul 
prompt. 

— Ei, acu' mă crezi? se întoarse Lucian spre mine. N-am 
glumit. 


— O spui de parcă am merge să asistăm la nu ştiu ce 
partidă de fotbal. Şi unde va avea loc... lovitura de teatru? 

— În curtea atelierelor auto ale Direcţiei regionale M.A.I. 
Am impresia că nu mă crezi. Foarte rău. Află că mâine o să 
te poţi întoarce liniştit la masa ta de lucru. 


În curtea atelierelor îşi făcu apariţia o limuzină bej, un 
Opel Rekord, urmată de o maşină a circulaţiei. In urma lor, 
porţile se închiseră. La un semn al unui maior scund şi gras, 
automobilele staţionară în mijlocul curţii, la un pas de 
dânsul. 

Din Opel cobori, spre marea mea surprindere, 
locotenentul-major Frunză care se repezi la cealaltă 
portieră, o deschise şi, cu un gest respectuos, îl pofti pe 
străin să coboare. 

— Bine, exclamai eu, dar tipul ăsta e partenerul de dans 
al domnişoarei Bruderman! 

— Şi asasinul lui Busuioceanu. 

— Cum?! Trandafir nu s-a sinucis?! 

— Nu ţi-am promis o... lovitură de teatru? Lucian mă 
apucă brusc de braţ şi mă strânse cu putere. Fii atent! 
Incepe... 

Mă uitai spre mijlocul curţii. Străinul era negru la faţă, dar 
calm. Frunză se opri în faţa lui. Ofiţerul de miliţie care 
venise cu maşina circulaţiei îi înmână maiorului nişte hârtii. 

— Sunt actele auto ale ucigaşului lui Busuioceanu, mă 
lămuri Lucian. 

Maiorul cercetă actele, apoi i se adresă străinului în limba 
lui: 

— Domnule doctor Fabricius, ajunseră până la mine 
cuvintele ofițerului, dumneavoastră, sunteţi proprietarul 
maşinii Opel Rekord cu numărul B.M. 55-9-37? 

— Da, confirmă Fabricius. Nu înţeleg sensul acestor 
formalităţi, adăugă el. Sunt de-a dreptul indignat. Mă gră- 
besc... Daţi-mi să iscălesc mai repede ce am de iscălit... 


— Un moment, zise maiorul, şi-i întinse documentele. 
Fabricius întinse şi el mâna. Dar, în aceeaşi clipă, cu o miş- 
care fulgerătoare, locotenentul de la circulaţie se repezi la 
dânsul şi-i puse cătuşele. Dintr-un salt, Frunză fu şi el lângă 
Fabricius şi-l apucă de colţurile gulerului de la cămaşă. Le 
smuci cu putere, apoi arătându-şi palmele umede strigă în 
direcţia noastră: 

— Cianură de potasiu! 

— E timpul să intru în scenă, mă anunţă Lucian. Apăru de 
după zidul de unde urmărisem „lovitura de teatru” şi se 
îndreptă spre proprietarul Opel-ului. Acesta îşi revenise din 
primul şoc şi începuse să amenințe că va protesta pentru 
actele de samavolnicie la care era supus... Căpitanul Lucian 
se opri la un pas de dânsul. Ochii lor se întâlniră. Spre 
surprinderea celor de faţă, Lucian i se adresă în româneşte: 

— Mai încet, domnule Fabricius, iar dacă vreţi să 
protestaţi, o puteţi face şi în româneşte... Aţi recunoscut că 
sunteţi proprietarul Opel-ului... Vă informez că declaraţia 
dumneavoastră a fost înregistrată pe bandă de magne- 
tofon... 

— Nu înţeleg nimic! ţipă Fabricius în limba sa. 

— Asta rămâne de văzut. Locotenent-major Frunză, fă 
bine şi scoate-i de pe degetul de la mâna stângă inelul 
acela... De ce aţi tresărit, domnule Fabricius? De ce v-aţi 
uitat la inel? Doar nu ştiţi româneşte! Nu-i aşa, Frunză, că 
are şi acolo cianură de potasiu?... Nu mai protestaţi, 
domnule Fabricius? Şi acum, să ne ocupăm puţin de Opel-ul 
dumneavoastră. Tovarăşe locotenent Dobre, desfă mai întâi 
partea interioară a portierei din dreapta. 

Locotenentul Dobre, cel care sărise să-i pună lui Fabricius 
cătuşele, începu să desfacă apărătoarea. Îi veni în ajutor un 
mecanic. Spre surprinderea tuturor ieşi la iveală o colecţie 
de arme, ca o panoplie neobişnuită. Două revolvere de 
calibre diferite... un pumnal automat... În „rastel”, mai era 
însă şi un loc liber: se vedea că, până nu de mult, acolo 
fusese culcuşul unei alte arme. 

— Mulţumesc, locotenente... Fotografiaţi, vă rog! ordonă 
Lucian. Blitz-urile fulgerară. Ei, ce zici de Opel-ul dumitale, 


domnule Fabricius? 

Străinul încremenise cu capul sus, de parcă nu l-ar fi 
interesat nimic din ceea ce se petrecea sub ochii lui. 

— Tovarăşe Dobre, treci, te rog, la volan... Aşa, aşa... 
Cercetează acum butoanele de la bord. Trage uşor de bu- 
tonul roşu de lângă aparatul de radio. 

Locotenentul execută ordinul. Automat, în spatele maşinii 
se înălţă, de parcă ar fi crescut din interiorul unei aripi, o 
antenă înaltă şi subţire. 

— Ce fel de antenă e asta, domnule Fabricius? N-ai vrea 
să ne răspunzi? Dumneata, tovarăşe locotenent Dobre, ce 
părere ai? 

— Păi, zise acesta, cred că e vorba de antena aparatului 
de radio... 

— Te înşeli... E antena unui aparat de emisie recepţie, 
montat în spatele aparatului de radio obişnuit. Trage bu- 
tonul negru... Uite, antena care se înalţă acum e a apara- 
tului de radio... Nu-i aşa domnule Fabricius? Tovarăşe maior, 
dacă nu mă însel, aveţi în mână actul acestui Opel? 

— Da, răspunse maiorul tulburat. 

— Cu ce număr oficial e înregistrată maşina? 

— B.M. 55-9-37, răspunse. 

— Urmăriţi acum, zise Lucian neluându-şi ochii de la 
Fabricius, atât numărul din faţă cât şi cel din spate... 
Tovarăşe Dobre, răsuceşte, te rog, comutatorul albastru... 

Locotenentul răsuci comutatorul. Brusc, numărul oficial al 
maşinii se schimbă. 

— B.M. 63-8-45, citi cineva cu glas tare. 

— Mai răsuceşte-l o dată! ordonă Lucian. 

Automat, maşina căpătă un nou număr: H.B. 48-5-36. 

Aveam senzaţia că urmăresc un vis teribil de năstruşnic, 
al cărui erou era un inventator cu o fantezie uimitor de 
bogată. 

— Mulţumesc, zise Lucian, acum te rog să cobori de la 
volan... şi să mă laşi pe mine. 

Lucian trecu în locul lui Dobre, cercetă încruntat bu- 
toanele instalate la bordul maşinii, de parcă ar fi încercat 
să-şi amintească de ceva foarte important. In sfârşit, apăsă 


cu vârful piciorului o clapă. Spre uimirea noastră, bancheta 
din spate prinse a se rostogoli în jurul propriului său ax... Se 
opri, rămânând răsturnată. Lucian cobori de la volan. 

— Spatele banchetei are un fund dublu şi reprezintă o 
ascunzătoare ingenioasă... Aici îşi păstrează domnul Fa- 
bricius mica, dar importanta sa arhivă-film, benzi de mag- 
netofon, fotografii... 

Genunchii străinului se înmuiară, capul îi căzu în piept: 
părea că doarme în picioare. 

— Şi mai are un buton, cel verde din dreapta, care poartă 
ca inscripţie un îngeraş... Pe butonul acela v-aş sfătui să nu 
apăsaţi... Ingenioasa maşină ar putea să sară în aer... 

Lucian se uită batjocoritor la Fabricius. 

— Ei, ce zici, îl întrebă după un timp, ai de gând să ne 
povesteşti activitatea dumitale duşmănoasă desfăşurată pe 
teritoriul României? 

Străinul mormăi ceva drept răspuns. 

— Aha, exclamă Lucian, continui să susţii că nu ştii 
româneşte? Ei bine, vedem noi... Frunză, te rog, perche- 
ziţionează-l... şi adu-l sus în biroul colonelului Petrescu. 


XIII. Confruntarea 


Biroul nu era prea mare. Se înserase, iar Frunză aprinsese 
neonul. Nu-mi place lumina asta; e prea stridentă, 
obositoare. 

Pe masă, se aflau tot felul de obiecte confiscate din 
arsenalul pe roate aparţinând lui Fabricius. Căpitanul Lucian 
îmi ceru să iau loc, îmi arătă şi scaunul. 

— Vreau să-ţi arăt câteva „mici curiozităţi”. 

Cerui voie să-mi aprind o ţigară. Serviabil ca întotdeauna, 
Frunză îmi întinse pachetul său. Lucian rămase în picioare, 
lângă birou. Scoase dintr-un plic câteva fotografii. Imi arătă 
una din ele. 


— Sunt cinci, explică ofiţerul, o să ţi le arăt pe rând... 
Recunoşti persoanele? 

— Asta-i bună! mă minunai eu. De necrezut! 

Fotografia o înfăţişa pe Cornelia Busuioceanu în braţele 
lui Fabricius. Acesta o strângea la piept, apropiindu-şi 
buzele de ale fetei, gata s-o sărute. lar Cornelia aştepta 
clipa, cuprinsă de o fericire pe care i-o descifrai uşor în ochii 
fascinaţi. 

— Când a fost făcută? 

— În vara asta... 

— Care va să zică, se cunosc? 

— Dacă se cunosc?!! Nu vezi, sunt în mare amor... Acum 
uită-te şi la asta! 

Cea de-a doua fotografie mă „turti” de-a binelea, căci mi- 
| înfăţişa pe Fabricius îmbrăcat în uniforma armatei române. 

— Nemaipomenit!... Dacă nu mă înşel, s-a îmbrăcat cu o 
uniformă de grănicer? 

— Aşa e, mă asigură Frunză care „admira” şi el foto- 
grafiile, stând în spatele scaunului meu. 

— E uniforma lui Nicula Florea, îmi explică Lucian cu o 
anumită răceală în glas. Observi cum s-a fotografiat 
ticălosul? Ca un chefliu... Boneta pe o parte... vestonul 
descheiat la gât... cu un pahar în mână... 

— Bine, dar unde a fost făcută că şi-a permis să-l 
dezbrace pe Nicula de uniformă? 

— Priveşte fotografia cu atenţie... În spatele lui Fabricius, 
la nivelul umărului... se zăreşte un bibelou... o balerină de 
porțelan... Nu-ţi aminteşti unde ai mai întâlnit-o? 

— Nu, recunoscui eu, consternat de faptul că-mi scăpase 
din vedere asemenea amănunte. 

— E balerina de porțelan de pe studioul domnişoarei 
Busuioceanu... 

— Aha, pricepui în sfârşit, acolo a avut loc cheful... 

— Din ce în ce mai perspicace, glumi căpitanul. lat-o pe a 
treia... 

De astă dată, Fabricius, îmbrăcat în aceeaşi uniformă şi 
cu aceeaşi ţinută neglijentă de chefliu, se fotografiase 
împreună cu Nicula, îmbrăcat civil. Fabricius îl ţinea pe 


după umeri, ca pe un vechi prieten, în timp ce Nicula privea 
înainte cu ochi adormiţi şi nu prea vesel. 

— Uite-o acum şi pe domnişoara Busuioceanu, cu chipiul 
de grănicer pe cap. Nimic de zis, îi stă bine... 

— Drăguţă foc, remarcă Frunză. 

— Fotografia a cincia, vorbi Lucian, mi se pare cea mai 
importantă. 

Obiectivul aparatului îl surprinsese tot pe Fabricius şi tot 
în uniforma armatei române. De astă dată însă cu ţinuta 
pusă la punct, regulamentar. Era o fotografie bust, mai 
ştearsă faţă de celelalte. 

— De ce o socoteşti cea mai importantă? 

— Pentru că e o fotografie tip legitimaţie... şi pentru că 
presupun că avea gânduri mari cu ea. 

— Toate au fost făcute în casa domnişoarei? 

— Da, în vara asta. Lucian adună fotografiile şi le puse la 
loc în plic. lar cel care a făcut fotografiile a fost Trandafir 
Busuioceanu. 

În mintea mea, amănuntele disparate de care luasem 
cunoştinţă pe parcursul cercetărilor începeau să se asam- 
bleze într-un tablou ce se anunţa deosebit de interesant. 

— Acum o să trecem la interogarea celor doi... 

— Deci, e şi Cornelia Busuioceanu aici! 

— Da, dar mai întâi aş vrea să-ţi prezint şi alte câteva 
corpuri delicte, pe cele mai esenţiale. Lucian îi făcu semn 
lui Frunză. Locotenentul major trecu din spatele scaunului 
meu la masa de lucru. Felul cum umbla cu obiectele de 
birou îmi amintea de prestidigitatorul loseffini. 

— Fabricius avea instalat, în spatele aparatului de radio, 
un aparat de emisie recepţie... Trecând cu Opel-ul său prin 
dreptul unui aeroport militar, iată ce a înregistrat 
dumnealui, doar la o simplă apăsare pe buton... 

La un alt semn al lui Lucian, Frunză conectă un mag- 
netofon liliput, portativ. De emoție mi se tăie suflarea, în 
încăpere răsună deodată vocea severă a unui comandant: 
un dialog între conducătorul zborului şi pilotul din văzduh. 

— Treci la semnul următor al benzii, îi ceru Lucian lui 
Frunză. Frunză execută ordinul. Se auzi înregistrat pe bandă 


de magnetofon un alt dialog aerian. 

Frunză deconectă aparatul. Se făcu tăcere în încăpere. 
Lucian mă întrebă dacă am priceput despre ce era vorba în 
ultima fâşie a benzii de magnetofon. 

— Cum să nu... e vorba de un dialog pământ-aer... 

— Exact... Nu ţi-am pus toată banda şi nici n-am de gând 
să te ţin într-o asemenea audiție. Totuşi, aş vrea să ştii că 
tipul s-a plimbat pe tot litoralul şi, de peste tot, a 
„colecţionat” câte ceva. A înregistrat date strict secrete, de 
importanţă militară. Mai vreau să ascult încă o înregistrare, 
după care o să trecem la actul interogatoriului... Sper că n- 
ai nimic împotrivă! 

— Nu, nu! sării eu. 

— Maestro! i se adresă căpitanul colaboratorului său. 

Se auzi un fâşâit... Tuşea unui bărbat. „Mă, Floruţ, mă, ce 
te ţii atât de băţos? (E glasul lui Trandafir Busuioceanu - mă 
lămuri Lucian). „Nu sunt băţos!” se apăra fostul grănicer. „E 
greu la voi, la grăniceri?” „E greu, dar e frumos.” „Iu stai de 
pază la graniţă sau la vapoare?” Pauză. „Cornelia, încuiat 
mai e şi viitorul meu cumnat...” „Eşti încuiat?” se auzi 
întrebarea tandră a domnişoarei Cornelia. „Nu sunt, se 
apăra Floruţ, dar... Fac de pază în port”, mărturisi, parcă 
ruşinat că nu răspunsese din capul locului la întrebare. „La 
ce vase ai făcut de pază? Trebuie să fie interesant...” „La 
multe...” 

— Opreşte! ordonă Lucian. Treci la următoarea înre- 
gistrare. Ascultă, ce urmează acum reprezintă cheia întregii 
afaceri. 

„Medium, mă auzi?” (Vocea, uşor voalată, era a lui 
Fabricius). „Da, te aud!” răspunse vocea stinsă a lui Floruţ. 
„Imi vine să râd”, se auzi glasul piţigăiat al fetei. „Trandafir, 
dă-o afară pe Cornelia”, porunci Fabricius. „Lasă-ne singuri, 


Cornelia...” „Medium, mă auzi şi mă înţelegi?” „le aud şi te 
înţeleg.”  „Răspunde-mi, cine-i comandantul tău?” 
„Locotenentul Pădureanu”. „Când ați avut ultima aplicație?” 
„Acum o săptămână...” „Dă-mi ultima parolă!” îți 


poruncesc, dă-mi ultima parolă!” „Luceafărul de seară...” 
— Ne oprim aici, hotărî Lucian, cercetându-şi ceasul. Am 


depăşit timpul destinat audiţiei... Te-ai lămurit? 

Mă uitam cu ochii perplecşi la căpitan şi nu ştiam dacă 
nu cumva, exprimându-mi o părere, n-aveam să mă fac de 
ruşine. 

— Vrei să mă întrebi ceva? îmi veni căpitanul în ajutor. 

— Parcă... cum să zic... ultima... parcă ar fi vorba de o 
convorbire în stare de hipnoză? rosti eu ceva mai hotărât. 

— Ai ghicit... 

— Şi de ce aici e cheia problemei? 

— Ai răbdare... Ai să asişti la interogatoriu... Să te uiţi 
atent la ochii lui Fabricius... dar nu prea mult, râse Lucian, 
că altfel, cine ştie ce s-ar putea să-i destăinui. Frunză, 
dragul meu, începem... Introdu-l pe domnul Fabricius. lar tu, 
te rog, treci pe scaunul din colţul acela! Mai rezişti la ritmul 
unei asemenea documentări? 


Fabricius intră cu mers sigur, hotărât să se apere, deşi 
toate probele vinovăţiei se aflau înşiruite pe suprafaţa mată 
a biroului. Era voinic, cu o privire voluntară; un nas drept, 
energic, cu doi ochi, ah, ochii! negri ca tăciunele, cu sclipiri 
violente, care trădau îndărătnicie şi violenţă. 

| se scoseseră cureaua, şireturile de la pantofi, semn că 
procurorul semnase ordinul de reţinere. 

Arestatul se aşeză la doi metri de biroul lui Lucian, pe 
scaunul adus de Frunză. Se aşeză dezinvolt, înainte ca 
Lucian să-l fi poftit. 

— Domnule Fabricius, mai susţii că nu ştii româneşte? 

Prima întrebare a căpitanului rămase fără răspuns. Fa- 
bricius îşi încrucişă braţele sfidător. Lucian îi aruncă o 
privire batjocoritoare. 

— Pofteşte şi cea de a doua persoană, îi ceru el lui 
Frunză. 

Cornelia Busuioceanu intră cu paşi şovăitori. Era trasă la 
faţa, cu ochii plânşi şi speriaţi. Când îl zări pe Fabricius, avu 
o exclamaţie de uimire. Fu cuprinsă de un tremur nervos. 
Frunză o luă de cotul braţului stâng şi o conduse către un 


scaun. Fata se aşeză, apoi încremeni cu mâinile în poală. 

— Domnişoară Busuioceanu, îl cunoşti pe bărbatul din 
dreapta dumitale, care se ţine atât de mândru? 

— Îl cunosc, vorbi fata fără să se uite în direcţia ares- 
tatului, e Tomy Fabricius... 

— E iubitul dumitale? 

— Da! 

— Ştie româneşte? 

— Ştie... 

Declaraţia fetei smulse arestatului un surâs superior. 

— Recunoşti, domnule Fabricius, că ştii româneşte? 

— Recunosc! răspunse el din vârful buzelor. 

— Mulţumesc. Nu te uita aşa la mine, îl repezi Lucian, îţi 
cheltuieşti voinţa de pomană, nu sunt un medium bun... 

Abia în clipa aceea Fabricius păli. 

— Domnişoară Busuioceanu, de cât timp îl cunoşti pe 
domnul Tomy sau Toma Fabricius? 

— L-am cunoscut acum trei ani, când a venit pentru 
prima dată în ţară, mărturisi privindu-şi mâinile ce se 
frământau parcă de la sine. Domnul Bruderman mi l-a 
prezentat când a venit pentru întâia oară la noi, aducându- 
ne veşti de la unchiul nostru din Malta. Dar nu l-am 
cunoscut decât în treacăt. Cu Trandafir se împrietenise din 
capul locului... Noi abia în acest an ne-am cunoscut mai 
bine. Mi-a mărturisit că se îndrăgostise de mine din prima 
clipă, însă nu îndrăznise să mi-o spună decât în vara asta... 

— Ce timiditate! exclamă Lucian batjocoritor. Deci, când 
Tomy Fabricius a apărut în viaţa dumitale ca iubit, ai hotărât 
să termini povestea de dragoste cu Nicula Florea sau Floruţ, 
cum îi ziceaţi voi? 

— Da, tremură glasul fetei, dar nici Trandafir, nici Tomy n- 
au fost de părere s-o rup brutal cu el... Să las lucrurile aşa, 
m-au sfătuit ei, că povestea se va termina de la sine... 

— Ai fost şi dumneata de aceeaşi părere, domnule 
Fabricius? 

— Eu nu... Trandafir. 

— Fii rezonabil, domnule Fabricius, îl sfătui Lucian, nu 
arunca întreaga povară pe umerii lui Trandafir... Dom- 


nişoară, mă văd nevoit să-ţi aduc la cunoştinţă o altă veste 
tristă... Fratele dumitale a fost asasinat... asasinul e chiar 
iubitul aflat aici în dreapta... domnul Tomy - Toma Fabricius. 

Fata tresări. Se întoarse ezitând spre iubitul ei. Fabricius 
însă rămase în aceeaşi poziţie dezinvoltă. 

— E adevărat, Tomy? întrebă fata abia stăpânindu-se să 
nu izbucnească în plâns. 

— E adevărat, Cornelia, răspunse arestatul, cu un cinism 
care mă scoase din sărite. Frunză îmi puse mâna pe umeri, 
calmându-mă: „Şezi binişor locului”. 

Cornelia Busuioceanu începu să plângă. Lucian se uită la 
ceas. O lăsă să plângă exact cinci minute. 

— Domnişoară, cine a fost cu ideea organizării unei 
petreceri la dumneata, la care să fie invitat şi Nicula Florea? 

— Trandafir... 

— Cine a adus băuturile? 

— Tomy. 

— Nicula a băut? 

— La început, n-a vrut, dar când eu am insistat - nu 
rezista rugăminţilor mele - a băut. 

— Ştia că Tomy e din Malta? 

— Da, ştia. Tomy mi-a spus însă că el cunoaşte psihologia 
militarilor din ţările socialiste şi că ar fi mai bine să i-l 
prezint lui Floruţ ca pe un văr al nostru, fiul unchiului din 
străinătate... 

— Domnişoară, e timpul să afli că Tomy-Toma n-a minţit. 

Tânăra înmărmuri uitându-se uluită în direcţia căpita- 
nului. Lucian, din acest punct de vedere, avu de înfruntat şi 
privirile mele. Numai Fabricius nu păru surprins de spusele 
ofițerului. 

— Nu-i aşa, Toma Busuioceanu, alias Tomy Fabricius? 

— Cornelia, i se adresă el fetei cu o voce surprinzător de 
caldă, sunt verişorul tău. De unde aţi aflat? îşi întoarse el 
capul spre Lucian. 

— Deşi aici eu sunt cel care pune întrebările, o să-ți 
răspund. Căută printre hârtiile de pe birou. lată, zise, de- 
claraţia semnată de señor Bruderman, prin care domnia sa 
ne destăinuia adevărata dumitale identitate. 


— Ticălosul! şuieră arestatul, ştiam că într-o bună zi mă 
va da... 

— E doar asociatul părintelui dumitale. Îmi poţi aduce 
vreo probă că señor Bruderman ar fi călcat legile României? 
atacă Lucian fulgerător. 

— Din păcate, nu! recunoscu arestatul. 

— Să revenim, domnişoară Busuioceanu, la după-amiaza 
aceea veselă”. Cine a fost cu ideea ca Necula Florea să-şi 
dezbrace uniforma? 

Tânăra încă nu-şi revenise din uluiala celor aflate. Lucian 
repetă întrebarea. 

— Bineînţeles că Tomy, răspunse ea cu greu, Tomy... m-a 
rugat pe mine... voia ca propunerea să vină din partea 
mea... ca o dorinţă de a mă fotografia cu bonetă şi veston 
militar... Floruţ se ameţise. După mine, s-a îmbrăcat Tran- 
dafir cu uniforma sa, apoi Tomy... 

— A fost o după-amiază veselă? stărui Lucian. 

Cornelia dădu din cap îndurerată: 

— S-a băut... s-a dansat... Tomy ne-a făcut demonstraţii 
de prestidigitator... Ne-a cucerit cu scamatoriile sale... 

— A făcut şi demonstraţii de hipnotism? 

— Nu la petrecerea asta, ci la alta, care a urmat peste 
două săptămâni. Eu credeam că Tomy glumeşte, dar când l- 
am văzut pe Floruţ în stare de hipnoză, am început să râd şi 
Trandafir m-a dat afară din cameră. Când am revenit, Floruţ 
era vesel, se simţea bine şi nu ştia nimic din ceea ce i se 
întâmplase. Eu i-am spus dar nu m-a crezut. 

— Domnule Toma Busuioceanu, recunoşti tot ceea ce a 
mărturisit verişoara dumitale, Cornelia Busuioceanu? 

Deodată, Cornelia Busuioceanu izbucni din nou într-un 
hohot de plâns. Işi acoperi faţa cu palmele, tot corpul i se 
zguduia pradă plânsului. 

— Vă rog să mă credeţi, începu ea să se tânguie... n-am 
ştiut nimic... nu-mi închipuiam... abia atunci... când aţi venit 
ieri la mine şi mi-aţi spus că Floruţ a fost găsit mort... mi- 
am dat seama că la mijloc e vorba de ceva necurat. 

— Cum de ţi-ai dat seama? 

— După ce Floruţ şi-a luat rămas bun de la mine, plecând 


la gară... şi-au făcut apariţia Tomy şi Trandafir. Erau cu 
maşina... n-au întrebat dacă Floruţ a fost pe la mine sau 
urmează să treacă. Le-am răspuns că fusese şi le-am spus 
unde plecase. M-au părăsit fără să-mi spună nimic. 

Cornelia Busuioceanu tăcu. Işi acoperi din nou faţa. 

— Domnule Toma Busuioceanu, poate ne povesteşti 
dumneata ce s-a întâmplat după ce aţi plecat de la ea... Il 
invită căpitanul pe arestat. 

— Desigur, se învoi arestatul şi-şi drese glasul, ducând 
pumnul la gură, ca un ins bine crescut. Aveam nevoie de 
Nicula Florea, de informaţiile sale, de uniforma sa... Ştiam 
că pleacă în permisie pentru o săptămână. Am considerat, 
deci, că se ivise momentul să pun mâna pe dânsul. Ştiam 
că e din Galaţi, că a lucrat şi va lucra la Combinatul side- 
rurgic, ca termotehnician. Intenţionam să-l recrutez, să-l fac 
omul meu. Ne-am dus la gară... Se înserase... Trandafir a 
coborât să-l caute. L-a găsit. Până la plecarea trenului mai 
aveam aproape un ceas. Trandafir l-a atras în maşină, 
momindu-l că vrea să-i vorbească, înainte de plecare, de 
căsătoria lui cu Cornelia. Ne-am plimbat prin Constanţa... 
Am încercat să-l şantajăm, i-am arătat fotografiile... i-am 
pus benzile de magnetofon 

— Toate astea în maşină? se interesă Lucian. 

Toma Busuioceanu, alias Fabricius, se umflă mândru ca 
un curcan: i 

— V-aţi convins... E un Opel tip James Bond... li pro- 
puneam lui Floruţ, contra tăcerii noastre, să plece civil 
acasă sau în altă parte... cu banii noştri, cu hainele ce i le 
puteam procura, dar a refuzat cu încăpățânare... O ţinea 
într-una că nu-şi trădează ţara... jurământul. A ameninţat că 
sare din maşină - n-avea cum - şi ne va da pe mâna 
Securităţii. l-am închis gura cu un tampon de cloroform, 
căci eram pregătiţi şi pentru această eventualitate... Am 
ieşit din Constanţa. Mult în afara oraşului l-am scos din 
maşină. Era buimac, dar se putea ţine pe picioare. L-am 
târât în lanul de porumb şi i-am aplicat lovitura de bu- 
merang... 

N-am mai putut îndura cinismul individului din faţa mea. 


Mi-am amintit de cuvintele pline de repulsie ale lui Lucian: 
„O afacere tare murdară”. Am simţit că mă cuprinde greaţa. 
l-am făcut semn lui Frunză: mi-a văzut paloarea feţei. A 
priceput imediat şi m-a condus în grădina instituţiei. M-a 
lăsat acolo. 


XIV. Noaptea, pe malul mării 


Stăteam toţi trei pe digul de lângă port. Trecuse de 
miezul nopţii. În depărtare, în dreapta noastră, sclipeau fără 
contenire, într-o veşnică întrecere cu stelele cerului, lumi- 
nile de la Eforie Nord şi Sud. Un far se străduia să taie felii 
din bezna nopţii, dar fără succes. Valurile negre ca nişte 
brazde mişcătoare se loveau resemnate de pietrele digului, 
mugind ameninţător. Simţeam sarea plutind într-o pulbere 
fină, răspândită de respirația nemuritoare a mării, 
aşternându-se pe feţele noastre. Dinspre „Cazino”, unde 
cinaserăm împărăteşte, se auzeau acordurile lente ale 
orchestrei. 

Şedeam pe dig, ca trei pescari fără undiţă, în tăcere. 
Ştiam că în zori vom porni spre Bucureşti. Lucian şi Frunză 
către viitoarele lor misiuni, eu la masa mea de lucru. Imi 
lipsea însă actul final al afacerii „Busuioceanu”. 

— N-am mai putut să rezist, spusei eu, într-o doară. 

— Te înţeleg, mă aprobă Lucian. Nici mic nu prea îmi fac 
plăcere indivizii cu care am de-a face, situaţiile de care mă 
lovesc. 

— Îmi eşti dator cu câteva explicaţii, intrai eu în fondul 
problemei. Mai întâi, pentru ca documentarea mea să fie 
completă sau aproape completă, te rog să mă lămureşti 
cum aţi ajuns să-l depistaţi pe Toma Busuioceanu- 
Fabricius... 

— Îţi aduci aminte în ce împrejurări şi la ce oră ne-am 
despărţit? După ce te-ai retras în camera ta, munca noastră 


abia a început... S-a acţionat discret, cu atenţie, ca şi când 
în hotel nu s-ar fi întâmplat nimic... Cercetările n-au făcut 
decât să confirme că Trandafir Busuioceanu se împuşcase. 
Expertiza grafologică a scrisorii a stabilit că scrisul 
aparţinea sinucigaşului. Încolo, nici o urmă, în afara celor 
aparţinând lui Trandafir Busuioceanu... Scrisoarea ne 
dăduse posibilitatea să înţelegem de unde îşi procurase 
sinucigaşul o armă cu amortizor de sunet. De la acel 
Georges Durand, adică, am conchis noi, de la un străin cu 
care Trandafir fusese în legătură... Iti mai aminteşti că pe 
Frunză l-am trimis să afle, mort-copt, dacă O.N.T.-ul a 
înregistrat vreun Opel cu numerele scoase din registrul 
punctului de control? 

— Da, îmi amintesc, s-a ridicat să plece în clipa când 
señorita Bruderman fusese invitată la dans... 

— Chiar ne-a atras atenţia, dacă nu mă înşel, continuă 
Lucian. 

— Nu te înşeli... nu te înşeli, interveni Frunză pe un ton 
glumeţ. 

— Ei bine, s-a întors la hotel exact când în camera mea 
cercetările erau în toi... El a constatat... Dar mai bine 
povesteşte tu, îi propuse Lucian lui Frunză. 

— La punctul de control, începu Frunză cu însufleţire, noi 
am descoperit un lucru - aş spune, hotărâtor: greşeala 
săvârşită de Busuioceanu, alias Fabricius... Dacă stăm şi 
analizăm bine cazul, vedem că aici infractorul a săvârşit o 
greşeală capitală... 

— Ai dreptate, Frunză, aprecie căpitanul. Observ cum 
creşti... de la un caz la altul, tot creşti... 

— Cu un asemenea maestru ca tine... ripostă Frunză. 

— Unde e greşeala? Hai, vă rog, nu mă mai perpeliţi 
atâta! Nu vă mai întrerupeţi... curiozitatea mea a atins 
apogeul... 

— Dinspre Constanţa, Opel-ul bej, proprietatea ono- 
rabilului spion Busuioceanu-Fabricius, a trecut pe la punctul 
de control cu numărul B.M. 63-8-45. La mijlocul drumului au 
oprit maşina, l-au ucis pe Floruţ, l-au dezbrăcat, i-au pus 
haine străine şi l-au abandonat în lanul acela de porumb. 


Când au terminat, au întors maşina şi au pornit spre 
Constanţa cu un alt număr - H.B. 48-5-36. Aici au săvârşit 
greşeala. 

— De ce? 

— Imi pare că cineva a spus „fără întreruperi?” mă 
apostrofă povestitorul. 

— Are circumstanţe atenuante, mă ironiză Lucian, i-a 
ajuns curiozitatea la apogeu. 

Nu, buna lor dispoziţie, punctată ici şi colo de ironii la 
adresa scriitorului, nu mă mai supăra. Era veselia unor 
oameni care se eliberaseră de încordarea firească, stârnită 
de îndeplinirea-fulger a unei misiuni complexe. Vedeţi, le 
acordasem şi eu nişte circumstanţe. 

— Susţineam că asasinul a săvârşit aici greşeala. De 
altfel, singura... Nu l-am fi descoperit dacă, după aban- 
donarea cadavrului, ar fi continuat drumul cu primul număr, 
trecând, în felul ăsta, şi de cel de-al doilea punct de control 
de la Crucea... Nu l-am fi descoperit sau l-am fi descoperit 
cu mult mai multe greutăţi, dacă după al doilea punct de 
control, ar fi făcut cale întoarsă spre Constanţa, trecând pe 
la Crucea cu cel de-al doilea număr... La controlul făcut de 
noi, a rezultat o neconcordanţă care ne-a atras atenţia că 
există o posibilitate de a identifica maşina cu ajutorul celor 
două numere „zburătoare”. Dar să vezi şi să nu crezi... La 
cercetările întreprinse de mine în noaptea respectivă, a 
ieşit la iveală că O.N.T.-ul nu înregistrase nici un Opel bej cu 
acele numere trecute în registrul punctului de control, în 
schimb O.N.T.-ul înregistrase două maşini Opel bej - una 
proprietatea domnului Bruderman, cealaltă, a domnului 
Tomy Fabricius. Acesta din urmă locuia la hotelul 
„Continental”, sub acelaşi acoperiş cu noi. Numărul oficial 
al maşinii sale era - B.M. 55-93-7. Când m-am înapoiat de 
pe teren - bagă de seamă, era pe la două şi jumătate - 
observ în faţa „Continentalului” un Opel bej. Nu mi-a fost 
greu să recunosc în bărbatul de la volan pe cel care o 
invitase la dans pe domnişoara Bruderman. Faptul m-a 
frapat. L-am urmărit. L-am văzut luându-şi cheia, urcând în 
camera sa. Precum ştiţi, insul acesta nu era altul decât 


Toma  Busuioceanu-Fabricius... Mă opresc aici şi dau 
cuvântul şefului meu, căpitanul Lucian care, printre altele, 
mi-e şi prieten. 

— Mda... mormăi Lucian asemenea unui profesor ce se 
pregăteşte să ţină o prelegere. Ai cumva vreo întrebare sau 
vreo nelămurire? N-ai? Foarte bine. Îmi permit să continui... 
Am făcut imediat următoarea legătură: Fabricius îl cunoaşte 
pe Bruderman. Amândoi stăpânesc câte un Opel Rekord 
bej. Până şi invitaţia la dans, apoi întreruperea bruscă a 
dansului mi-au apărut într-o lumină nouă. Din ordinul meu, 
Vasilică s-a apucat să cerceteze discret, chiar în faţa 
hotelului, Opel-ul parcat... 

— Îţi aduci aminte că la Mamaia, se vâri Frunză în vorbă, 
înainte de a intra în restaurant, am dispărut pentru un 
timp?... Mă dusesem să controlez maşina lui Bruderman... 
n-am găsit nimic suspect la ea. 

— În schimb, urmă Lucian la un semn al prietenului său, 
Vasilică s-a înapoiat imediat cu o veste senzaţională: Opel- 
ul lui Fabricius avea ceva suspect pe tăbliţa indicatoare de 
număr. Am coborât în grabă şi am început să cercetez 
maşina. Da, Vasilică avea dreptate. Mai avusesem cândva 
de-a face cu un automobil-spion, aşa că i-am descifrat 
repede „sistemul”. Ne-am asigurat că domnul Busuioceanu 
doarme... Pentru un timp foarte scurt, am făcut ca Opel-ul 
să dispară. Aşa a ieşit la iveală întregul arsenal al maşinii. 
Unde mai pui că, printre altele, am găsit fotografia lui 
Fabricius îmbrăţişând-o pe Cornelia Busuioceanu... Nu se 
luminase încă de ziuă, când maşina domnului Tomy 
Busuioceanu se găsea la locul său, în faţa hotelului. După 
această primă operaţie, ne-am deplasat urgent la locuinţa 
domnişoarei Cornelia Busuioceanu. Fata a mărturisit totul... 
De altfel, la interogatoriu, n-a făcut decât să repete, de 
astă-dată de faţă cu iubitul ei, ceea ce îmi declarase. 

— Şi toate acţiunile astea, în timp ce eu dormeam... 
Constatai înciudat. 

— Şi ce le mai dormeai! se minună Frunză. Ai sforăit de la 
două dimineaţa până la 5 după-amiază. 

— Ce să fac, am luat un somnifer, mă scuzai. Ei, şi pe 


urmă? 

— Şi pe urmă s-a ridicat o problemă foarte grea: cum să-l 
reținem? In aparenţă, nu aveam nici o probă că ar fi spion, 
că ar fi asasinul grănicerului Nicula Florea şi al propriului 
său complice Trandafir Busuioceanu. Paşaportul străin 
reprezintă, în multe împrejurări, un scut foarte bun... 
Precum vezi, pe masa noastră de operaţie se găsea o 
tumoare ce se cerea operată cu fineţe. Intr-un cuvânt, 
Fabricius trebuia astfel arestat, încât să nu i se ofere posi- 
bilitatea de a face scandal în public. A! Incă un fapt: de 
dimineaţă, tipul îşi anunţase plecarea din ţară. Ne-am pus 
toate speranţele în Cornelia Busuioceanu. O lăsasem 
anume acasă, închipuindu-ne că Fabricius va săvârşi o a 
doua greşeală: că va trece pe la locuinţa iubitei sale să-şi ia 
rămas bun, urmând ca acolo să-l reținem. Insă vulpoiul a 
ocolit capcana. Atunci, sub pretextul că, înainte de plecare, 
se mai cer îndeplinite nişte formalităţi, l-am invitat la noi. O 
mişcare greşită din partea noastră şi l-am fi pierdut. Ai 
văzut ce arsenal avea cu dânsul. Tipul trebuia dezarmat şi 
din punct de vedere diplomatic. De aceea, mai întâi l-am 
poftit să recunoască faptul că automobilul era al său, apoi 
am trecut la demascarea lui şi a maşinii... 

— De ce i-aţi pus cătuşele? 

— Pe urmă i le-am scos... De ce i le-am pus? Răspunde 
tu, Frunză. 

— Am vrut să-l dezarmăm de... cianura de potasiu. Au 
asupra lor mijloace foarte variate şi ingenioase de a-şi lua 
viaţa... De altfel, toate mijloacele de sinucidere găsite 
asupră-i - ţi le voi arăta la Bucureşti - au contribuit la 
înfrângerea lui psihică. Mai ai vreo nelămurire? 

Urmărirăm un timp luminile unui vapor care se îndepărta 
lăsându-se înghiţit de bezna cerului şi a pământului. La 
Casino, orchestra amuţise. Numai farul continua să 
înjunghie noaptea. 

— Nu înţeleg de ce Fabricius şi-a asasinat complicele şi, 
mai cu seamă, cum l-a asasinat? 

Inainte de a răspunde, Lucian se întinse înălţându-şi 
braţele spre stele. 


— E un agent cu experienţă. O să-ţi dau să citeşti 
declaraţia lui Busuioceanu-Fabricius... Povesteşte în paginile 
ei pentru ce agentură de spionaj lucrează, cum a ajuns să 
devină spion. Printre multele calităţi necesare unui spion, 
Busuioceanu mai este înzestrat cu una - deţine puterea şi 
priceperea hipnotică... Mama sa şi bunicii săi au fost actori 
de bâlci... Mamă-sa - mai trăieşte la Malta - l-a învăţat 
multe, iar la cursurile prin care a trecut, şefii i-au dezvoltat 
această armă destul de rară la un spion - hipnoza şi 
sugestia... Ţi-am pus banda aceea cu „jocul” din casa lui 
Trandafir Busuioceanu. Aşa, într-o „joacă”, l-a determinat pe 
nefericitul de Nicula să mărturisească nişte secrete militare. 
Cu banda asta a încercat apoi să-l şantajeze... să-l 
recruteze în reţeaua pe care încerca s-o organizeze. Cu 
Trandafir, lucrurile s-au precipitat însă... Poate că nu l-ar fi 
lichidat, dar acesta, după ce a ieşit de la noi, s-a dus să-l 
caute pe Fabricius. L-a găsit chiar în hotel şi i-a relatat tot 
ce i se întâmplase. Celălalt a sesizat imediat că-l paşte o 
primejdie... Avea nevoie să câştige timp ca să dispară. 
Atunci, s-a hotărât să-şi lichideze complicele. In felul 
acesta, atingea două obiective - primo - dispărea un ins 
care-i cunoştea aproape întreaga activitate; secondo - 
abătea atenţia noastră, lăsându-ne să înţelegem că aici se 
termină istoria asasinării lui Nicula. După ce l-a „ucis” pe 
Busuioceanu, s-a repezit până la „Perla” şi i-a comunicat lui 
Bruderman că părăseşte a doua zi România. Trebuie să 
recunoşti că tipul e ingenios... 

— Este! 

— O fi el ingenios, interveni Frunză, dar nu-i pe lume 
oltean care să nu-i vină de hac... 

Aluzia, evident, era făcută la propria sa persoană. 

—  Discuţia dintre cei doi a avut loc în camera lui 
Trandafir. Acesta, la momentul hotărât de Fabricius, a căzut 
sub puterea sa hipnotică... Din clipa asta, victima s-a aflat 
la discreţia asasinului. l-a sugerat să se aşeze la masa din 
odaie, să scrie, i-a dictat ce să scrie... Apoi, i-a pus arma în 
mână şi i-a sugerat să-se împuşte. Trandafir s-a dovedit, 
precum se vede, un medium bun. De altfel, se mai 


„jucaseră” ei în felul ăsta. 

Dacă n-aş fi fost martorul ocular al întâmplărilor din 
ultimele douăzeci şi patru de ore, aş fi fost înclinat să cred 
că omul din faţa mea bate câmpii, că încearcă să-mi înşele 
buna-credinţă, înşiruindu-mi tot felul de bazaconii. 

— Să ştii, adăugă Lucian, că în ultima vreme au apărut 
studii interesante despre hipnoză şi telepatie... Faptul că se 
încearcă transformarea lor în arme de spionaj sau 
contraspionaj nu mi se pare un fenomen nefiresc... 

— Şi care a fost rolul lui señor Bruderman în toată 
afacerea asta? întrebai eu după un timp. 

— Tipul e realmente îndrăgostit de litoralul nostru... E 
asociatul lui Nicuşor Busuioceanu, tatăl lui Tomy. Ţin 
împreună câteva mari restaurante. Ne vizitează ţara pentru 
a patra oară. Va veni şi în anul viitor. N-are nici un motiv să 
nu vină... Tomy Busuioceanu l-a minţit: l-a rugat, în numele 
părintelui său, să-i viziteze rudele, să le transmită nişte 
daruri, să afle cum trăiesc... Într-un cuvânt, să-l informeze 
cu privire la locul unde avea să descindă. Bruderman nu 
ştia cu ce se îndeletniceşte Tomy sau poate ştia şi închidea 
ochii. Clar e că azi dimineaţă, când i-am cerut ajutorul, ni l- 
a oferit imediat, cu plăcere. Nu-l înghiţea, îmi pare, pe fiul 
asociatului său. Ne-a dat în scris tot ce ştia despre dânsul, 
ceea ce, e de prisos s-o spun, ne-a ajutat foarte mult. 

— Cum se explică faptul că Busuioceanu s-a lăsat prins în 
mrejele vărului său? 

— Nu era o pradă prea grea, îşi spuse Frunză părerea. Era 
un individ stricat până în măduva oaselor... A murit pe 
limba lui... 

— Nu trebuie să te mire, urmă Lucian, Trandafir - 
trandafirul ăsta otrăvit - a apucat câte ceva din activitatea 
tatălui său care, la timpul potrivit, a avut grijă să-i inoculeze 
morbul  necinstei, al setei de îmbogăţire prin orice 
mijloace... Fiul îşi diviniza părintele - proxenetul, cartoforul, 
trişorul. Toma, vărul său - tip versat - a ştiut pe ce sol îşi 
aruncă sămânţa... l-a cumpărat uşor din prima clipă... i-a 
sucit capul cu averea tatălui său şi, respectiv, a unchiului... 
cu localurile sale de noapte... cu bordelurile... Trandafir şi-a 


oferit imediat serviciile. Nu uita că Fabricius plătea. L-a 
recrutat în reţea, făgăduindu-i un viitor frumos. Printre 
altele, i-a făgăduit că o să-l scoată din ţară... 

— L-a scos pentru totdeauna, glumi Frunză râzând 
flegmatic. 

— Trandafir i-a furnizat multe informaţii economice cu 
privire la viaţa portului Constanţa, la mişcarea vapoarelor... 
mişcarea unor nave militare. El este ucigaşul celor doi 
ofiţeri. Pentru ca să-l supună definitiv, Toma l-a pus la 
încercare. Metoda clasică: devii al nostru, vei avea bani 
după ce, mai întâi, îţi dovedeşti devotamentul faţă de cauza 
noastră şi că meriţi încrederea mea şi a şefului meu... 
„Cere-mi orice!” a răspuns Trandafir. Şi vărul său i-a cerut: 
„Ucide! Arată-ne că eşti un om tare şi că putem avea 
încredere în tine!” Şi Trandafir a ucis şi, ca semn că a ucis, 
şi-a buzunărit victima de actele pe care Tomy i le-a 
„confiscat”. A doua oară, Toma Fabricius i-a indicat victima: 
un ofiţer de marină care avea asupra sa documente militare 
secrete. Trandafir a executat şi ordinul ăsta. 

— Bietul Nicula! oftai eu după o pauză destul de lungă. 

Mi se făcu frig, dar nu mă ridicai de la locul meu pentru a 
nu da, astfel, semnalul plecării. Fumam şi ascultam dus pe 
gânduri mugetul mării. Frunză prinse să fluiere o melodie 
leneşă şi sentimentală. 

— Are şi el partea sa de vinovăţie, observă Frunză. 

— Nu înţeleg, replicai eu. Căpitane, eşti de aceeaşi 
părere? 

— Da, ca şi Frunză, susţin că are partea sa de vinovăţie. 
Ştiu, când te gândeşti la destinul lui Nicula, eşti tentat să 
afirmi că a fost un tânăr lipsit de noroc. Mai eşti apoi tentat 
să dezvolţi o întreagă teorie în jurul destinului. N-ai decât... 
dezvoltă tot ce-ţi trece prin cap. Nu te voi combate. E 
menirea voastră, a scriitorilor, să vă ocupați de destine 
umane, de esenţa unor destine... Sunt militar, iar optica 
asupra cazului ăsta nu poate fi decât una militară. Ne 
cunoaştem de multişor, de vreo treisprezece ani, de pe 
vremea „Cazului R. 16”. Am acumulat, în acest răstimp, 
nenumărate observaţii. De pildă, am observat că multe 


accidente mortale se produc din nerespectarea unor 
instrucţiuni tehnice, a unor legi, regulamente etc., etc. Un 
avion se prăbuşeşte, iar pilotul îşi găseşte moartea, nu 
pentru că aparatul a fost defect - mă rog, sunt şi asemenea 
excepţii - ci pentru că pilotul s-a abătut, pentru un moment 
sau două, de la normele zborului... Nicula T. Florea şi-a găsit 
un asemenea sfârşit, pentru că s-a abătut de la normele 
disciplinei militare. 

— Bine... vrui eu să iau apărarea memoriei ostaşului, dar 
căpitanul mă întrerupse: 

— Ştiu ce vrei să spui... că Nicula nu avea de unde să ştie 
în ce mediu căzuse, că dragostea l-a orbit. Sunt, fără 
îndoială, circumstanţe atenuante... Recapitulează, te rog, 
toate datele problemei şi o să constaţi în comportarea lui 
un şir de abateri de la disciplina militară. Fără îndoială, 
atunci când a fost pus în faţa alternativei: moarte sau 
trădare, el a ales moartea. Nicula ar fi putut să trăiască, 
dacă ar fi respectat acea lege a armatei - disciplina. Acesta 
este punctul meu de vedere. Ei, dar văd că ai îngheţat de-a 
binelea. Să ne ridicăm şi să mergem la hotel... 

l-am urmat îndemnul. 

Ne-am ridicat. Am mai zăbovit o clipă pe dig, cuprinzând 
bezna înstelată a nopţii, am mai exclamat de câteva ori în 
faţa frumuseţii valurilor înspumate, apoi am pornit-o agale: 
Frunză, cu mâinile în buzunare şi cu ţigara în colţul gurii, 
Lucian, cu mâinile la spate şi privind cerul. 

— S-a lămurit şi istoria cu actul de naştere al lui Alupului? 
îmi aminti eu de întâmplarea din satul Cri... 

— Cum să nu, îmi răspunse Lucian. Îmbrăcămintea a fost 
culeasă într-o seară de Trandafir, de pe malul mării... 
Presupunem că sunt hainele unui înecat... Miliţia-oraş se 
ocupă în continuare de acest caz. Cadavrul însă n-a fost 
găsit. Se presupune că hainele astea ar fi ale unui 
vagabond care ar fi lucrat ca zilier pe şantierul de la Nă- 
vodari. A locuit cu Alupului într-o cameră şi i-a sustras nu 
numai actul de naştere, ci şi nişte bani... 

In dreptul statuii lui Ovidiu, ne-am întâlnit cu un grup de 
marinari străini. Se întorceau, clătinându-se, la vasele lor. 


Unul din ei, un italian, cânta cu o voce de tenor o melodie 
napolitană. 

— Aha! sării în sus de bucurie că, în sfârşit, îl pot prinde 
„la colţ” pe căpitanul Lucian, dar cu vasul acela, cum îi 
spune? ... „Santa Lucia” - şi cu căpitanul cu nume de pirat, 
ce-a fost? 

— Păi, ce să fie?!? Lucian se opri în loc, prefăcându-se 
mirat... la spune tu, Frunză, ce-a fost cu „Santa Lucia” şi cu 
al ei căpitan cu nume ele pirat, Manuel Lopez? 

— Păi, ce să fie?! răspunse Frunză, împrumutând tonul 
glumeţ al căpitanului, o ipoteză care s-a dovedit a fi falsă... 

Am izbucnit toţi trei în râs, după care, la braţ, am pornit-o 
ceva mai repede spre hotel. 


